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PREMIERE  PARTIE 


LETTRE 


MONSIEUR  A.  DUMAS  FILS 


«  Continuez  vos  généreux  ensei- 
gnements. Continuez  d'ensrigner  à  la 
génération  nouvelle  le  clévouement  ii 
la  patrie,  le  respect  de  la  famille,  la 
confiance  obstinée  dans  l'avenir,  le 
retour  aux  mâles  vertus  et  aux  véri- 
tés éternelles.  » 

Jules  Sakdeau. 
(Réiioiise  à  Monsieur  de  Loméiiio 


/AoNSiEUR  Ax  DUMAS  Fils 


Je  suis  Belge;  c'est  vous  dire  que  j'ai 
maints  défauts. 

D'abord,  je  suis  écrivain;  romancier  si 
vous  voulez,  dramaturge  peut-être.  En  tous 
cas,  j'écris  et  j'ai  la  prétention  d'écrire  en 
bon  français  et,  qui  plus  est,  d'avoir  des 
idées  et  de  savoir  les  développer  ! 

Si  ce  n'est  pas  là  de  routrecuidance,  je  ne 
connais  plus  la  valeur  des  mots. 

Belge  comme  une  oie,  en  résumé,  je  pose 
pour  riiomme  de  lettres  et  j'oublie  que  le 
Français  seul  est  dépositaire  de  ce  feu  sacré 
que  l'on  nomme  le  génie  de  la  littérature  ! 

J'oublie  une  chose  plus  importante  en- 
core, c'est  que  les  Belges  sont  gens  intéres- 
sés avant  tout  et  que,  s'ils  écrivent,  c'est 
pour   de  l'argent. 

Vous  faites  l'étonné,  n'est-ce  pasl...  Eh 
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bien!...  ouvrez  Balzac,  Physiologie  du  ma- 
riage; vous  y  verrez  la  jolie  réflexion  que 
voici.  Je  vous  la  livre  toute  crue,  telle  que  je 
l'ai  trouvée;  il  paraît  qu'il  n'était  pas  besoin 
d'y  mettre  des  formes,  la  chose  étant  indis- 
cutable. 

"  Comme  c'étaient  des  Belges,  le  calcul 
„  fut  chez  eux  aussi  prompt  que  leurs 
,v  regards  !  » 

Qu'en  pensez  vous.  Monsieur  Dumas,  et 
n'est-il  pas  prouvé,  après  cela,  que  d'aussi 
bons  calculateurs  ne  peuvent  passer  leur 
temps  à  écrire,  si  ce  n'est  dans  un  but  de 
lucre  et  de  bénéfice,  en  d'autres  termes,  que 
pour  faire  commerce  de  l'art  et  de  la  pensée. 

Le  fait  est  positif,  Balzac  le  présente 
comme  un  axiome  et  nous  n'avons  plus 
qu'à  nous  incliner  devant  son  dire. 

Les  Belges  sont  donc  fort  peu  intelli- 
gents; plusieurs  de  vos  journaux  l'ont  dit 
et  le  répètent  encore,  et  c'est  d'ailleurs  passé 
à  l'état  de  proverbe  :  "  Belge  comme  une 
oie!  »  en  second  lieu,  ils  sont  juifs  dans 
l'âme,  Balzac  l'a  prouvé. 
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Eh  bien!.,  oui,.,  je  suis  Belge!.,  c'est-à- 
dira  que  je  fuis  partie  d'un  peuple  qui  a 
lutté  pendant  des  siècles  pour  son  indépen- 
dance et  pour  la  liberté,  quia  su  les  conqué- 
rir et  surtout  les  garder;  je  fais  partie  d'un 
peuple  qui  a  pour  souverain  un  homme 
qui  a  dit  : 

«  Tous  dévoués  à  leur  Patrie,  je  n'ai  jamais 
foit  de  distinction  entre  les  llelges,  je  les  con- 
fonds tous  dans  une  affection  commune.  « 

Je  fais  partie  d'un  peuple  qui  possède: 

La  liberté  d'écrire. 

La  liberté  de  conscience. 

La  liberté  de  réunion. 

La  liberté  individuelle. 

La  liberté  de  l'enseignement. 

Le  droit  à  sonjuge. 

L'inviolabilité  de  son  domicile. 

L'inviolabilité  de  na  correspondance. 

Le  droit  à  la  vie  civile. 

Le  droit  d'association. 

Le  droit  de  pétition,  etc.,  etc. 

Un  peuple  qui  possède  ces  libertés,  qui 
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sait  les  conserver  et  n'en  pas  faire  mau- 
vais emploi,  doit  être  mi  peuple  intelligent, 
je  dirai  plus,  un  peuple  sage. 

J'ai  donc  le  droit  d'être  fier  de  mon  titre 
de  Belge  et  je  ne  le  désavouerai  pas  pour 
tout  l'or  du  Pérou  (c'est  beaucoup,  n'est- 
ce  pas,  pour  un  juif  de  Belgique),  encore 
moins  pour  l'inepte  et  ridicule  mensonge 
inventé  par  Monsieur  de  Balzac. 

Quant  à  ce  qu'a  dit  ce  monsieur,  je  ne 
m'en  suis  souvenu  que  parce  que  vous  avez 
écrit  dans  votre  lettre  à  M.  Cuvelier-Fleury  : 

«  Je  respectai  l'art  et  la  pensée  et  je  n'en 
»  fis  jamais  commerce  !  » 

J'ai  admiré  cette  phrase  et  je  trouve  que 
vous  faites  bien  de  mettre  en  pratique  ce 
beau  principe;  mais  c'est  justement  à  cause 
de  mon  admiration  pour  cette  généreuse 
pensée  que  j'ai  relevé  la  plaisanterie  de  l'un 
de  vos  plus  grands  hommes  de  lettres  sur 
le  compte  des  Belges! 

J'ai  relevé  ces  pointes,  ces  petites  méchan- 
cetés que  beaucoup  de  vos  écrivains  et  quel-  < 
ques-uns  de  vos  journaux  nous  lancent  à 
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tout  propos,  parce  que  ce  n'est  pas  là  sim- 
plement une  critique  isolée,  perdue  dans 
l'indifférence  des  uns  et  dans  l'admira- 
tion des  autres;  cette  phrase  de  Monsieur 
de  Balzac  et  le  proverbe  dont  j'ai  parlé  ne 
sont  qu'un  faible  extrait  de  tout  un  livre 
rempli  d'aménités  de  ce  genre  à  l'égard  de 
mes  compatriotes. 

11  y  a,  chez  beaucoup  d'écrivains  français, 
vous  n'en  pouvez  disconvenir,  un  esprit  de 
dénigrement  qui  les  pousse  à  abîmer,  à  cri- 
tiquer malgré  tout,  ce  qu'ils  voient  ou  sup- 
posent des  mœurs  des  autres,  et  cela  sans 
preuves,  sans  raisons^  par  parti  pris,  par 
dédain  du  fort  vis-à-vis  du  faible,  par  ran- 
cune peut-être  des  Eperons  d'or,  comme  si 
nous  ne  pouvions  pas  nous  rappeler  Roose- 
beek. 

C'est  idiot,  n'est-ce  pas,  cette  dernière  rai- 
son; que  voulez-vous?  à  critique  mal  fondée 
quelle  cause  faut-il  chercher? 

Pourquoi  le  Français,  si  plein  de  cœur  et 
si  bon  diable  souvent,  s'amuse-t-il  à  pareilles 
niaiseries?  et  vraiment  n'est-il  pas  malheu- 
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reux  de  voir  qu'il  a  su  répandre  son  sang 
pour  nous  en  1830  et  qu'il  ne  peut  se  passer 
de  blaguer  (passez-moi  l'expression)  des  gens 
auxquels  il  avait  tendu  une  main  des  plus 
loyales  et  des  plus  désintéressées  ? 

Vous  vous  demandez,  à  coup  sûr,  pourquoi 
cette  longue  digression  sur  un  sujet  qui 
vous  semble  hors  de  circonstance...  je  vais 
vous  le  dire  : 

Parce  que  je  désire,  d'abord,  que  vous  me 
lisiez,  en  second  lieu,  que  vous  me  répon- 
diez. 

Il  est  d'habitude,  en  France,  de  regarder 
d'un  œil  dédaigneux  les  ouvrages  des  au- 
teurs belges,  encore  cet  œil  se  ferme-t-il 
bien  vite.  Remarquez  que  je  ne  médis  pas; 
ce  n'est  vraiment  que  depuis  la  dernière 
guerre  que  les  auteurs  belges  sont  parve- 
nus à  se  faire  feuilleter  en  France. 

Le  Français,  en  faisant  cela^  fait  ce  qu'a 
fait  l'Académie  quand  elle  repoussait  Mo- 
lière, qui  pendant  ce  temps-là,  c'est  vous  qui 
l'avez  dit,  accomplissait  son  action  d'homme 
de  génie  sans  l'autorisation   de  personne. 
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Pourquoi  donc  alors  ne  pas  vouloir  nous 
lire  ?  Il  y  a  peut-être  de  bonnes  choses  dans 
nos  idées  et  dans  notre  morale,  et  n'y  en  eût- 
il  qu'une  ou  deux,  eh  bien,  ce  sont  pierres 
précieuses  qu'il  faudrait  mettre  à  part. 

Pourquoi  suffit-il  que  mon  ouvrage  soit 
signé  Van  der  Meer,  ce  qui  est  baroque  pour 
un  Français,  ce  qui  de  plus  ressemble  à  un 
nom  allemand  (ne  vous  fâchez  pas,  c'est  tout 
simplement  un  nom  flamand);  pourquoi  suffit- 
il  que  je  sois  né  en  Flandre  pour  me  refuser 
l'entrée  de  vos  salons  de  conversation,  pour 
me  refuser  le  contact  de  votre  public,  pour 
m'interdh-e  de  penser  en  français  (c'est  ma 
langue  de  prédilection),  pour  ne  point  ad- 
mettre que  j'arrive  à  me  faire  jouer  dans 
vos  théâtres,  vous  qui  l'êtes  bien  dans  les 
nôtres  ? 

Le  génie  a-t-il  donc  une  patrie,  et  l'Alle- 
mand, l'Anglais,  le  Belge,  l'Espagnol  ne 
sont-ils  donc  pas  fils  de  Dieu  comme  le  Fran- 
çais, ne  peuvent-ils  avoir  reçu  d'en  haut  le 
don  d'écrire,  de  peindre,  de  sculpter?  et  est- 
il  bien  logique  d'admettre  que  les  frontières, 
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inventions  humaines,  forment  une  barrière 
entre  vous  et  les  imbéciles  ? 

Je  reviens  à  mon  nom  ;  en  latin,  Yan  der 
Meer  veut  dire  de  Mera,  du  Lac  en  français, 
Limnès  en  grec,  Jezierski  en  polonais, 
O'Loch  en  anglais  et  Min  el  Bahr  en  arale. 

J'aurais  signé  mon  ouvrage  du  Lac,  de 
Mera,  Limnès,  O'Loch,  que  tout  Français 
m'aurait  lu. 

J'aurais  signé  jNIin  el  Bahr,  Jezierski,  que 
personne  n'aurait  songé  à  me  feuilleter  seu- 
lement. 

Et  voilà  que  c'est  le  même  nom,  tra- 
duit en  d'autres  langues  et  servant  de  signa- 
ture à  de  mêmes  pensées. 

Pourtant  vous  avez  dit  : 

"  Ni  les  Etats  ni  les  sociétés  ne  peuvent 
donner  ce  que  Dieu  se  réserve  de  donner  à 
qui  bon  lui  semble;  on  ne  décrète  pas  qr.e  le 
génie  et  la  vertu  seront  dans  un  endroit 
plutôt  que  dans  un  autre,  mais  on  les  subit 
tôt  ou  tard,  n'importe  où  ils  sont....  ceci  est 
élémentaire  comme  la  vérité.  ., 

D'autre  part,  pour  terminer  votre  lettre  à 
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M.  Cuvelier-Fleury,  vous  écrivez  ces  lignes 
dignes  d'être  répétées  : 

«  Si  j'avais  été  Galilée,  du  jour  où  j'au- 
rais été  absolument  certain  que  la  terre 
tourne,  j'aurais  crié  à  tue-tête  :  «  La  terre 
tourne!  » 

»  Les  pouvoirs  constitués  et  autorisés 
m'auraient  répondu  comme  ils  ont  fait  : 

»  Tu  vas  déclarer  qu'elle  ne  tourne  pas, 
ou  tu  vas  mourir  !  » 

»  A  quoi  j'aurais  répliqué,  ma  vie  étant 
utile  :  «  Vous  ne  voulez  pas  que  la  terre 
tourne,  elle  ne  tourne  pas.  » 

»  Et  elle  aurait  continué  de  tourner  !  ■■ 

»  Et  je  me  serais  tranquillement  remis  à 
l'œuvre  pour  découvrir  une  vérité  nouvelle  ; 
parce  que  du  moment  que  la  terre  tourne^  ce 
qui  est  important,  ce  n'est  pas  que  les  pou- 
voirs constitués  le  veuillent,  c'est  que  Gali- 
lée le  sache  et  qu'il  l'ait  dit  !  » 

Je  dois  conclure  de  tout  cela,  Monsieur 
Dumas  fils,  que  vous  faites  exception  au 
milieu  de  vos  compatriotes  et  que  vous  avez 
pour  la  vérité  un  culte  sincère;. que  partout 
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OÙ  VOUS  la  rencontrez,  vous  mettez  chapeau 
bas  comme  devant  Dieu  dont  elle  émane  ! 

La  vérité  est  donc  chose  sacrée,  et  qui- 
conque parle  au  nom  de  cette  vérité,  soit 
qu'il  se  trompe,  soit  qu'il  dise  juste,  a  droit 
au  respect^  à  l'attention,  à  la  courtoisie  de 
son  auditoire. 

Il  y  en  a  tant  qui  parlent  au  point  de  vue 
du  mensonge  ! 

Pourquoi  donc  alors.  Monsieur,  dites-vous 
dans  votre  lettre  à  M.  Cuvelier-Fleurj  : 

«  Je  réponds  le  moins  possible  aux  criti- 
ques que  l'on  m'adresse,  etc.?  Votre  criti- 
que à  vous  émane  d'un  homme  appartenant 
à  un  groupe  d'élite,  etc.,  la  discussion  peut 
prendre  entre  nous  des  proportions  qui  ne 
me  déplaisent  pas  et  je  m'y  hasarde  brave- 
ment? » 

Voulez-vous  insinuer  par  là  que  si  un 
pauvre  petit  littérateur,  plein  de  génie,  mais 
oublié  au  fond  de  sa  province,  vous  avait 
écrit  d'une  façon  plus  intelligente  queM.Cu- 
velier-Fleury,  vous  n'eussiez  pas  répondu,  de 
peur  de  perdre  votre  temps,  et  prétendez- 
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VOUS  que  l'on  perde  réellement  son  temps  en 
discutant  avec  un  homme  de  savoir  ! 

Moi,  Monsieur  Dumas,  je  ne  suis  pas  de 
l'Académie,  mais  j'ai  fait  des  études  littérai- 
res fort  sérieuses. 

Ce  n'est  pas  à  cause  de  cela  que  j'écris,  car 
il  ne  suffit  pas  de  savoir,  soit  tourner  une 
phrase,  soit  présenter  convenablement  un 
personnage  en  scène,  il  faut  pouvoir  mettre 
quelque  chose  de  sérieux  dans  cette  phrase 
ou  dans  la  bouche  de  ce  personnage;  il  ne 
suffit  pas  d'avoir  de  la  forme,  il  faut  avou' 
du  fond. 

J'écris  parce  que  j'ai  beaucoup  vu,  beau- 
coup étudié,  beaucoup  senti,  beaucoup  souf- 
fert. 

J'écris  ce  que  je  pense  être  la  vérité,  je 
copie  sur  nature  et  cela  facilite  énormément 
mon  travail. 

J'écris  enfin  parce  que  j'ai  observé  l'en- 
fant, le  jeune  homme  éhonté  ou  naïf,  le  céli- 
bataire, le  mari,  le  vieillard  ganache  ou  res- 
pectable; la  jeune  femme  courtisane  ou 
vierge,  la  femme  plus  âgée,  mère,  aïeule, 

2. 
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veuve  ou  vieille  fille  ;  le  commerçant,  le  mé- 
decin de  l'âme  et  du  corps,  l'homme  de  loi, 
etc.,  etc. 

Tous  ces  gens  m'ont  fait  pleurer  sur  leur 
égoïsme,  leur  bêtise,  leurs  vices,  le  terre  à 
terre  de  leur  vie,  leur  lâcheté,  leur  hypocri- 
sie, leuf  froideur,  leur  méchanceté,  leur  vé- 
nalité, leur  entêtement  dans  le  faux,  leurs 
crimes  parfois  ! 

J'ai  souffert  du  contact  avec  des  âmes  vi- 
les, mal  tournées,  j'ai  souffert  d'avoir  ren- 
contré fausses  amitiés,  fausses  vertus,  faux 
serments  sur  lesquels  j'avais  compté. 

En  un  mot,  à  l'âge  de  vingt-trois  ans  déjà, 
j 'avais  appris  que  le  monde  est,  pour  un  bon 
quart,  fourberie,  corruption,  vice,  vanité, 
égoïsme,  infamie,  coquinerie,  et  souvent  en- 
core, comme  vous  l'avez  dit,  imbécillité. 

Tout  cela,  au  lieu  de  me  déformer  morale- 
ment, a  agi  sur  moi  par  les  contraires;  je 
me  suis  mis  à  détester  toutes  ces  choses  vi- 
laines, à  admirer  tout  ce  qui  était  grand, 
noble,  beau!... 

Hélas  !...  Combien  de  jours  ai-je  passés  à 
ne  rien  admirer  du  tout! 
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Je  ne  ms  suis  pas  déformé  l'esprit,  parce 
que  j'ai  eu  le  bonheur  suprême,  en  venant  au 
monde,  d'avoir  un  père  honnête  homme,  à 
la  vertu  antique,  un  père  qui  m'aimait  vrai- 
ment. 

C'est  lui  qui,  alors  que  j'étais  bien  jeune 
encore,  m'enseignait  que  rien  n'est  beau 
que  ce  qui  est  vrai,  que  rien  n'est  estimable 
que  ce  qui  s'appelle  :  «  Devoir  »  ! 

Il  m'a  appris  à  aimer  Dieu  et  ma  Patrie,  à 
respecter  le  nom  qu'il  m'avait  confié,  à  ne 
pas  jeter  ma  vie  en  pâture  aux  aventu- 
riers ni  aux  aventurières  ! 

Il  m'a  montré  du  doigt  ce  qui  est  bien,  ce 
qui  est  mal,  ce  qui  est  faux,  ce  qui  est  vrai! 

Il  m'a  indiqué  le  vrai  chemin  qui  conduit 
à  la  paix  du  cœur,  le  chemin  de  la  vertu. 

Elevé  par  un  tel  homme,  vous  compren- 
drez sans  effort  quelle  fut  ma  désillusion 
lorsque,  ayant  guidé  mes  premiers  pas  dans 
la  vie,  mon  père  me  dit  un  jour  :  «  Tu  es  un 
homme,  maintenant!...  marche  seul  et  sou- 
viens-toi! » 

J'ai  trouvé  sur  ma  route  des  ronces,  des 


20  LA    SIRENE. 


pierres  aiguës;  je  me  suis  déchiré, blessé  aux 
unes,  cogné,  heurté  aux  autres. 

J'ai  vu  que  dans  ce  monde,  où  je  m'étais 
perdu,  il  y  avait  vice  d'un  côté;  manque  d'in- 
dulgence de  l'autre. 

J'ai  continué  à  courir  ce  monde  à  la 
recherche  du  bien,  comme  Diogène  à  la  re- 
cherche d'un  homme,  et  plus  j'ai  connu 
la  vie  du  dehors,  plus  j'ai  pleuré. 

Un  jour,  j'ai  fait  comme  l'enfant  prodigue, 
désillusionné,  ne  croyant  pi-esque  plus  à  rien 
je  suis  rentré  en  moi-même  et  je  me  suis 
demandé  avec  terreur  :  «  Le  monde  est  il 
donc  si  mauvais  que  cela?  » 

Ma  mère  m'a  répondu  : 

"  Le  monde  est  divisé  en  deux  parties  :  les 
honnêtes  gens  et  les  méchants. 

»  Les  uns  ne  fraient  pas  avec  les  autres. 

»  Pour  trouver  les  braves  gens,  il  faut  en 
être! 

»  Il  faut  rejeter  loin  de  soi  tous  ceux  qui  ne 
vivent  que  de  la  vie  extérieure;  il  faut  n'a- 
voir qu'une  devise  :  "  honnêteté!  »  qu'un 
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moyen  :  «  devoir!  „  qu'un  but  :  «  le  bonheur 
dans  la  vie  de  famille  !  » 

»  Si  tu  fais  cela,  a-t-elle  ajouté,  tu  trouve- 
ras facilement  les  honnêtes  gens;  ils  te  ten- 
dront les  bras  !  » 

J'ai  suivi  ce  conseil  et  un  jour  je  me  suis 
écrié  avec  une  joie  immense  :  «  Il  y  a  encore 
de  braves  gens  sur  terre,  il  y  en  a  mêm.e 
beaucoup  !  » 

N'est-ce  pas  que  celui  qui  a  eu  le  bonheur 
d'être  guidé  de  la  sorte  doit  se  dire  : 

«  Que  tout  cela  serve  au  moins  à  quelque 
chose  ;  faisons  profiter  de  notre  expérience 
de  la  vie,  les  déshérités,  les  parias,  les  éga- 
rés; éclairons  l'humanité,  nous  qui  avons 
acquis  la  facilité  de  discernement,  appre- 
nons aux  races  futures  ce  que  nos  parents 
nous  ont  appris  à  nous,  et,  pour  qu'ils  n'aient 
pas  eu  toute  la  besogne,  appuyons  nos  théo- 
ries sur  des  paraboles  !  » 

Vous,  Monsieur  Dumas  fils,  vous  avez  eu 
la  jeunesse  malheureuse;  cela  a  développé 
vos  sentiments^  et  vos  sensations  se  sont  ac- 
crues en  proportion  des  déceptions  que  vous 
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éprouviez;....  il  en  est  résulté  que  vous  êtes 
devenu  le  célèbre  écrivain  dont  on  parle 
tant. 

Nous  sommes  donc  tous  deux   destinés 

à  éclairer  nos   contemporains;  vous    avez 

accompli   plus  que  votre    tâche,    moi    je 

commence;    voulez-vous    que    nous    cau- 

•  sions  ? 

Je  vais  vous  dire  ce  que  je  pense  du 
monde  que  l'on  peut  mettre  en  scène,  soit  au 
•théâtre,  soit  dans  un  livre. 

Tout  le  contraire  de  ce  que  vous  en  pen- 
sez!... 

C'est  pour  cela  que  je  vous  écris. 

A  qui  donc  voulez- vous  que  j'écrive  que 
le  mari  trompé  avant  son  mariage  ne  par- 
donne pas  à  sa  femme  de  l'avoir  compromis, 
si  ce  n'est  à  l'auteur  de  Monsieur  Alphonse, 
cette  comédie  si  bien  faite,  qui  m'a  tant  fait 
rire,  qui  m'a  tant  fait  pleurer  et  qui  m'a  si 
fortement  désappointé,  quand,  sortant  du 
théâtre,  j'ai  réfléchi  au  caractère  des  per- 
sonnages mis  en  scène. 

C'est  que,  Monsieur  Dumas  fils,  vous  le 
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savez  bien  d'ailleurs,  vous  êtes  un  peu  sor- 
cier. 

Vous  ensorcelez  vos  spectateurs  par  votre 
façon  de  dire,  et  il  faut  vraiment  grande 
force  de  caractère  pour  vous  écouter  froide- 
ment... Ce  n'est,  la  plupart  du  temps^  que 
quelques  heures  après,  quelquefois  le  lende- 
main, que  l'on  peut  se  débarrasser  des  effets 
de  l'enchantement. 

C'est  ce  qui  m'est  arrivé  ;  je  vous  ai  ap- 
plaudi d'abord,  je  me  suis  enthousiasmé, 
plus  que  d'autres  peut-être,  pendant  la  pièce; 
mais  quand  le  rideau  est  tombé  et  que  je 
me  suis  retrouvé  seul  dans  la  rue,  je  me 
suis  écrié  : 

Non  !..  ce  n'est  pas  là  la  vérité,  ce  n'est 
point  ainsi  que  les  choses  se  passent;  des 
maris  comme  M.  de  Montaiglin  n'existent 
pas  dans  le  monde  qui  m'entoure  ;  des  fem- 
mes comme  madame  de  Montaiglin  ne 
sont  guère  nombreuses  parmi  les  femmes 
qui  fréquentent  mon  salon;  des  hommes 
comme  Monsieur  Alphonse,  s'ils  existent  à 
moitié,  ne  sont  pas  aussi  impudents,  à  moins 
de  les  ramasser  dans  la  boue,  et  alors  ils  ne 
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méritent  pas,  pendaijt  de  longues  années, 
l'amitié  du  mari  que  vous  mettez  en  scène 
et  que  vous  recouvrez  de  la  grande  figure 
du  commandant. 

On  ne  devient  pas  vil  en  un  seul  jour,  il  y 
a  des  relais  sur  le  chemin  qui  conduit  à  l'in- 
famie, et,  vrai  Dieu,  je  crois  que  les  honnêtes 
gens  n'attendent  pas  pour  vous  fermer  leur 
porte  que  vous  soyez  parvenu  au  terme  du 
chemin,  surtout  quand  ils  vous  connaissent 
d'intimité,  ainsi  que  M.  de  Montaiglin  con- 
naissait Octave. 

Et  puis  cet  enfant,  pourquoi  lui  donner 
cet  esprit  qui  n'est  pas  de  son  âge  ?  vous  en 
faites  vraiment  une  petite  rouée  et  il  me 
semble  qu'il  eût  mieux  valu  se  servir,  tout 
au  contraire,  de  son  embarras  et  de  sa  naï- 
veté pour  faire  connaître  la  vérité  à  ceux 
qui  étaient  intéressés  à  l'apprendre. 

Mais  voilci  vraiment  que  je  vous  critique 
en  plein.  Eh  bien  !  Monsieur  Dumas,  je  vous 
fais  la  partie  belle,  car  je  ne  me  borne  pas  à 
une  simple  critique,  j'oppose  à  votre  comé- 
die une  autre  comédie. 
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Et,  à  ce  propos,  une  réflexion  : 

Souvent,  quand  on  est  malade,  on  prend 
un  second  médecin  qui  s'empresse  naturel- 
lement de  condamner  tout  le  régime  ordonné 
par  son  prédécesseur  et  remplace  ce  régime 
par  un  régime  à  lui. 

Il  s'inquiète  fort  peu  de  savoir  si  ce  régime 
est  meilleur  que  l'autre,  il  lui  suffit  qu'il  lui 
soit  opposé  du  tout  au  tout  ;  il  est  vrai  que 
souvent  le  malade  en  mem^t. 

Je  ne  fais  pas  comme  ce  médecin;  si 
je  présente  une  comédie  en  opposition  avec 
la  vôtre,  c'est  parce  que  je  suis  profondément 
convaincu  que  les  idées  y  développées  sont 
plus  aptes  à  guérir  mon  malade,  ce  bon  pu- 
blic qui  nous  écoute  parfois  de  si  bon  cœur, 
qui  nous  croit  si  naïvement,  avec  tant  d'a- 
bandon et  qu'il  ne  faut  j)as  tromper. 

Je  puis  faire  erreur,...  vous  en  jugerez! 

J'ai  mis  en  scène,  dans  ma  comédie,  un 
mari,  le  marquis  d'Alméda. 

Ce  mari  est  veuf,  et  de  son  mariage  avec 
Hélène  de  Saint-Hivoir  est  née  une  fille,  Hé- 
lène, du  nom  de  sa  mère  ! 
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Ce  veuf  épouse  une  jeune  fille  de  vingt 
ans,  la  comtesse  Irma  de  Maizeret;  il  fait 
plus,  il  l'a  enlevée  à  un  jeune  homme  qui 
l'aimait  à  la  folie,  il  a  profité  de  l'éclat  de 
son  nom,  de  la  magnificence  de  sa  position, 
—  je  l'ai  fait  ambassadeur,  —  de  son  luxe  et 
de  tous  les  brillants  dehors  qui  frappent 
parfois  l'imagination  des  ambitieux  et  il  l'a 
amenée  ainsi  à  trahir  des  serments  faits  à 
un  fiancé. 

Certes  ce  n'est  point  là  le  héros  que 
vous  présentez  au  public,  c'est  un  mari 
vulgaire,  malgré  la  haute  sphère  où  je  l'ai 
placé.  Eh  bien!  ce  mari-là  condamne  sa 
femme,  il  la  chasse  de  son  fo^^er,  il  la 
déshérite,  il  la  voue  au  mépris  public,  parce 
que  cette  femme  a  eu  un  autant  avant  son 
mariage,  et  loin  de  se  contenter  de  mépriser 
cet  amant.  Sosie  de  Monsieur  Âlphovse,  loin 
de  se  contenter  de  lui  dire  :  «  Nous  ne 
sommes  pas  du  même  monde,  je  ne  vous 
connais  plus  »  il  le  provoque  dans  un  duel 
à  mort. 

Ce  sont  là  d'étranges  idées,  n'est-ce  j)as 
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étranges  par  le  contraste  qu'elles  ont  avec 
les  vôtres. 

A  qui  voulez- vous  donc,  je  le  répète,  que 
je  fasse  part  d'idées  pareilles,  si  ce  n'est  à 
vous  qui  ne  les  admettez  pas  ? 

Vous  me  direz  peut-être,  si  vous  me  faites 
l'honneur  de  me  répondre,  que  votre  hé- 
roïne a  mérité,  par  cinq  années  de  vertu 
conjugale,  la  pitié,  le  pardon  complet  de  son 
mari,  et  que  la  mienne,  la  sirène,  la  courti- 
sane du  grand  monde,  la  coquine  en  un  mot 
que  je  mets  en  scène,  ne  peut  guère  inspirer 
à  son  mari  que  des  idées  de  vengeance. 

A  cela  je  répondrai  que  madame  de  Mon- 
taiglin,  pour  moi,  n'est  point  possible.,.  Que 
le  jour  où  une  femme  descend  assez  bas 
pour  mentir  à  l'homme  de  cœur  qui  l'épouse, 
c'est-à-dire  qui  consent  à  lier  éternellement 
sa  vie  à  la  sienne,  que  le  jour  où  le  mari  jure 
de  protéger  et  de  défendre  cette  femme  qu'il 
croit  vierge  et  qui  ne  l'est  pas,  et  où,  à  la  face 
de  Dieu  et  devant  les  hommes,  il  prononce 
ce  oui  qui  renferine  un  monde,  que  ce 
jour-là,   si  le  ciel  est  juste,  il   devra  fou- 
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droyer  l'infâme  qui  consent  à  ce  pacte  où 
l'un  met  tout  son  cœur,  tout  son  avenir  et 
toute  son  espérance,  et  où  l'autre  ne  met  que 
les  fruits  de  son  impudeur  et  les  restes  de  sa 
vertu.  Que  peuvent  venir  faire  dans  la  ba- 
lance le  repentir  de  cette  femme  ou  son  désir 
de  revenir  au  bien  ? 

Si  elle  veut  sérieusement  revenir,  qu'elle 
prévienne  cet  homme  de  cœur,  et  s'il  l'épouse 
alors,  il  sait  ce  qu'il  fait...  Mais  si  la  femme 
commence  le  mariage  par  une  infamie,  je 
doute  qu'elle  puisse  donner  à  son  mari  autre 
chose  pour  avenir  qu'une  nouvelle  édition 
du  passé. 

La  femme  q  ui  accepte  de  laisser  signer  ce 
contrat  et  qui  ne  prévient  pas  le  malheureux 
qui  lui  donne  son  nom  ne  peut  être,  je  le 
répète,  qu'une  coquine,  une  sirène,  une  cour- 
tisane, une  intrigante,  et  c'est  par  une  co- 
quine, une  sirène,  une  courtisane,  une  intri- 
gante qu'il  faut  représenter  ce  type-là. 

Madame  de  IMontaiglin  commence  par  se 
laisser  séduire,  elle  continue  sa  vie  en  épou- 
sant un  honnête  homme,  je  dirai  plus,  un 
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homme  sublime  d'honnêteté,  un  homme  dont 
toute  Texistence  a  été  loj^auté,  honneur, 
pureté.  Elle  reste  cinq  années  avec  lui  et 
possède  ce  triste  courage  de  pouvoir  lui  ca- 
cher le  crime  de  sa  jeunesse,  et  pourtant  elle 
croit  le  respecter,  l'aimer  plus  que  son  enfant 
peut-être!...  Allons  donc,  mais  chaque  fois 
qu'elle  embrasse  le  fruit  de  sa  faute,  elle  in- 
sulte l'honnête  homme  qui  a  donné  son  nom 
à  une  fille  perdue  et  qui  ne  le  savait  pas. 
Cette  femme  est  lâche  et  vous  en  faites  une 
héroïne,  cette  femme  est  une  intrigante  et 
vous  la  mettez  sur  le  pavois  ;  cette  femme 
n'existe  pas;  si  elle  existe,  c'est  l'exception  et 
il  ne  valait  pas  alors  la  peine  d'en  parler. 

Et  puis  dans  la  scène  du  pardon....  où  donc 
avez -vous  vu  qu'un  mari  qui  pardonne 
vienne  dire  à  sa  femme  :  «  Créature  de  Dieu, 
être  qui  se  repeht,  >>  etc.  C'est  à  un  prêtre  de 
prononcer  pareille  phrase. 

Madame  Guichard,  voilà  un  portrait  réussi 
et  taillé  de  main  de  maître. 

Ici  je  m'incline  devant  votre  talent,  et 
pourtant  pourquoi  mettre  dans  la  bouche  de 
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cette  parvenue  ces  paroles  cyniques  :  «  Ne 
vous  en  défendez  p)as,  iln'3^  a  pas  tant  d'hon- 
nêtes femmes!  »  11  y  en  a  pourtant  et  beau- 
coup; cela  dépend  du  milieu  dans  lequel 
nous  nous  plaçons. 

Il  y  a  ma  mère  d'abord,  la  vôtre  aussi; 
car  vous  avez  dit  :  «  Ma  mère  était  une 
brave  femme  qui  travailla  pour  m 'élever!  „ 
Il  y  a  ensuite  la  mère  d'un  tel  et  d'un  tel, 
demandez  à  vos  amis...  j'ai  demandé  aux 
miens! 

Vous  me  direz,  ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma- 
dame Guichard  qui  dit  cela,  et  en  le  disant 
elle  reste  dans  son  rôle...  Je  vous  demande 
pardon,  mais  c'est  là  une  phrase  à  effet, 
et  si  madame  Guichard  la  prononce^  c'est 
parce  que  vous  savez  bien  qu'il  faut  faire 
rire  le  gros  public  pour  faire  passer  une 
pièce. 

C'est  le  malheur  de  la  littérature  de  nos 
jours;  on  sacrifie  tout  au  goCit  du  public  et 
en  faisant  cela,  en  faisant  servir  une  plume 
d'élite  à  pareil  jeu,  on  fait  une  chose  qu'on 
ne  devrait  pas  faire. 
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Ami  de  la  vérité,  c'est  au  nom  de  la  vé- 
rité qull  faudrait  parler. 

On  ne  transige  pas  avec  ces  choses-là!... 

On  parle  vrai,  toujours,  éternellement 
vrai  ;  on  ne  contourne  pas  la  route,  on  ne 
prend  pas  le  chemin  de  traverse  sous  prétexte 
qu'il  est  plus  facile  ;  j'appelle  cela  avoir  peur 
d'entamer  la  lutte  contre  les  difficultés  de  la 
situation. 

Il  faut  oser  les  aborder  de  front;  c'est  ce 
que  j  ai  fait;  si  je  succombe,  tout  sera  perdu, 
mais  j'aurai  du  moins  l'honneur  de  l'avoir 
entrepris  ! 

Je  me  suis  servi  dans  ma  comédie  de  deux 
types  d'honnêtes  femmes  :  madame  de  Berlo 
et  Hélène  d'Alméda. 

Madame  de  Berlo,  c'est  la  mère  de  famille 
qui  ne  connaît  qu'une  chose  :  le  droit  che- 
min.Cette  femme  n'aeu  pendant  sa  vie  qu'une 
seule  affection  dans  laquelle  elle  a  confondu 
ses  parents,  son  mari,  son  fils  ! 

Elle  ne  connaît  pas  les  autres  sentiments, 
elle  les  comprend  tous  sur  un  mot  de  son 
enfant.  Elle  n'a  qu'un  regret  dans  son  passé, 
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c'est  son  mari,  cet  être  absent  qui  lui  man- 
que comme  la  lumière  du  soleil  manque  au 
prisonnier,  cet  être  qu'elle  a  vénéré  et  que 
rien,  rien  ne  peut  remplacer.  Elle  n'a  qu'un 
regret  dans  son  présent:  c'est  que  son  fils  se 
soit  pris  d'amour  pour  une  coquette,  pour  une 
femme  lancée  dans  le  monde  extérieur. 

Pour  madame  de  Berlo  la  vertu  d'une 
femme  prend  sa  source  dans  l'éducation 
première,  dans  les  mœurs  des  parents,  dans 
la  vie  de  famille. 

Elle  ne  comprend  pas  la  coquetterie,  indé- 
cence lé,ii,ale,  elle  n'admet  pas  que  l'on  sa- 
crifie pour  le  monde  extérieur,  ramassis  d'oi- 
sifs, de  nullités,  d'êtres  sans  cœur,  de 
vaniteux,  de  sots  ;  elle  ne  comprend  que  la 
famille  et  tout  pour  elle  doit  plier  devant  ce 
mot-là. 

Il  j  a  beaucoup  de  femmes  de  cette  trempe, 
Monsieur  Dumas,  pas  poétiques,  peut-être, 
pour  les  gens  qui  planent  toujours,  car  je  ne 
saurais  mieux  les  représenter  qu'un  bas  de 
laine'àlamain  et  donnant  à  leur  cuisinière 
des  ordres  pour  leur  dîner. 
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J'ai  présenté  d'autre  part  un  type  déjeune 
fille,  bonne,  tendre  et  douce. 

Douce  comme  le  sont  les  vierges,  tendre 
comme  le  sont  les  cœurs  que  l'usage  de  la 
vie  n'a  pas  désillusionnés,  bonne  comme  ceux 
qui  n'ont  jamais  été  trompés. 

Elle  est  timide,  vertueuse,  chaste,  pas  bi- 
gote ;  elle  aime  ses  parents,  connaît  Dieu 
dont  elle  a  fait  un  confident  intelligent  de 
ses  douleurs  et  de  ses  joies. 

Eh  bien!...  malgré  l'auréole  de  poésie  dont 
j'entoure  cette  pudique  enfant,  je  lui  fais 
pousser,  quand  l'heure  a  sonné,  le  cri  d'a- 
mour, le  cri  de  volupté! 

Cette  jeune  fille  redevient  vulgaire,  car 
elle  ne  se  borne  pas  à  aimer  dans  le  vague  ; 
ce  n'est  pas  au  ciel  qu'elle  donne  rendez- 
vous  à  son  amant,  loin  de  là,  car  c'est  elle- 
même  qui  lui  dit  :  "Je  vous  aime...  d'amour  !>' 
Mais  elle  le  lui  dit  poussée  par  un  sentiment 
sublime,  l'affection  vraie,  sincère,  par  le  de- 
voir qui  lui  a  dit  :  "  Réparé  !  „  et  par  son 
instinct  d'honnête  fille  qui  lui  a  dit  :  ••  Mar- 
che, suis-moi,  je  te  conduis  à  un  honnête 
homme!  v 
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Il  y  a  encore  beaucoup  déjeunes  filles  de 
cette  espèce,  il  y  en  a  peu  comme  Rebecca. 

Mais  je  m'égare,  car  je  m'étais  juré  de  ne 
point  parler  de  la  femme  de  Claude;  pour- 
tant j'en  meurs  d'envie,  mais  on  en  a  tant 
parlé,  les  uns  avec  tant  d'esprit,  les  autres 
avec  si  peu  de  compréhension  du  sujet,  que 
je  ne  me  hasarde  pas  à  critiquer  comme  les 
uns,  je  ne  le  pourrais  pas,  ni  à  me  tromper 
comme  les  autres,  cela  m'ennuierait  trop. 

Encore  quelques  mots  sur  deux  person- 
nages de  ma  comédie. 

11  y  a  là  un  certain  monsieur  de  Valtonne 
qui  vous  semblera  peut-être  surfait. 

C'est  une  erreur  :  il  fait  partie  de  la  classe 
des  nullités,  un  peu  de  celle  des  vaniteux, 
beaucoup  de  celle  des  sots. 

Laissons-le  en  paix,  nous  ne  gagnerions 
rien  à  l'écouter  parler,  quoiqu'il  nous  débite 
parfois  sur  le  monde  des  idées  fort  à  la 
mode,  je  dirais  plus,  des  idées  drôles. 

Heureusement,  nous  avons  trouvé  Geor- 
ges de  Livry  à  opposer  aux  idées  du  mon- 
sieur en  question,  et  c'est  heureux  pour  le 
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spectateur,  car  je  ne  trouve  rien  d'aussi 
immoral  que  de  mettre  en  scène,  sans  em- 
ployer le  contre-poison,  une  réalité  de  la 
vie  dans  le  but  de  désarmer  par  le  rire  ceux 
qui  se  voudraient  fâcher. 

C'est  pour  madame  Guicliard  que  je  dis 
cela.. .Vous  la  faites  parler  de  façon  plaisante 
sur  des  choses  sacrées,  et  vous  n'employez 
pas  en  môme  temps  ce  contre-poison,  tout 
de  suite,  sans  perdre  une  seconde....  Au  con- 
traire, M.  de  Montaigiin  finit  par  lui  dire  : 
«  Vous  êtes  une  brave  femme  !  » 

Mon  contre-poison  à  moi,  c'est  Georges  de 
Livry,  honnête  homme  s'il  en  fut  et  le  seul 
qui  moralise  sans  se  jamais  tromper,  et,  pour 
lui  donner  plus  de  force,  il  n'est  ni  mari  ni 
père,  ni  amant  de  personne. 

Il  voit  clair,  car  il  est  indépendant  de 
toute  passion;  il  dit  ce  qu'il  voit,  il  fait  pro- 
fiter le  public  de  son  expérience  du  monde. 

C'est  une  grande  figure  que  Georges  de 
Livry,  et  s'il  y  en  avait  seulement  un  sur 
vingt  monsieur  de  Montaigiin,  le  monde 
irait  autrement. 
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Il  reste  le  prince  Ali^lionse  de  Sorini, 
l'amant  de  madame  d'Alméda  ! 

J'en  parlerai  peu,  d'ailleurs  je  ne  l'ai  fait 
paraître  qu'une  fois  en  scène  et  je  lui  ai 
donné  son  vrai  caractère^  c'est-à-dire  que  j'ai 
mis  encore  un  restant  de  pudeur  dans  son 
âme  vicieuse,  sinon  je  n'aurais  pas  osé  le 
présenter  dans  les  aristocratiques  salons  où 
mes  scènes  se  liassent. 

Ce  qui  frappe  dans  votre  comédie,  c'est 
moins  M.  Alphonse  que  les  autres  per- 
sonnages     Ce  rôle    d'Octave  m'a    paru 

trop  malheureux  pour  que  j'en  parle  plus 
longuement,  aussi  ne  lui  ai-je  opposé  qu'un 
rôle  de  courte  durée. 

Il  suffit  que  l'on  parle  du  type,  il  n'est  pas 
nécessaire  d'en  faire  trop  longue  exhibi- 
tion. 

On  connaît  maintenant  les  personnages 
que  j'ai  mis  en  scène.  Picste  à  savon*  si  je 
saurai  les  faire  manœuvrer  de  telle  sorte  que 
leur  jeu  plaise  au  j)ublic,  si  je  saurai  agen- 
cer, charpenter  ma  pièce  de  façon  que  les 
faits  ne  se  heurtent  pas  entre  euX;  si  j'aurai 
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la  science  de  donner  à  mes  personnages  un 
caractère  toujours  égal,  de  façon  qu'aucune 
parole  dite  par  l'un  d'eux  n'eût  dû  se  trouver 
dans  le  cas  d'être  dite  par  un  autre. 

C'est  là  une  difficulté,  vous  l'avez  vain- 
cue ;  do  plus,  étant  donnés  les  caractères  des 
personnages  que  vous  mettez  en  avant,  ils  ne 
peuvent  pas  agir  autrement  qu'ils  n'agis- 
sent.... Vous  êtes  logique  jusqu'au  bout;  seu- 
lement, tout  repose  sur  une  hypothèse  que 
beaucoup  n'admettront  pas. 

Malgré  cela,  cela  n'est  pas  à  discuter, 
vous  êtes  le  maître  de  la  scène,  personne  ne 
peut  lutter  avec  vous  pour  tracer  le  plan 
d'une  comédie;  aucun  détail  ne  vous  échappe, 
aucune  nuance  n'est  laissée  dans  le  vague, 
vos  personnages  s'entendent  parler  ! 

Je  ne  puis  donc  mieux  faire  devant  un 
tel  maître  que  d'essayer  l'imitation,  le  pla- 
giat des  moyens....  Il  y  en  a  quelques-uns  à 
moi  dans  cette  comédie,  ce  sont  les  mauvais; 
ceux  qui  ne  sont  qu'un  calque  de  vos  pro- 
cédés seront  reconnaissables  de  suite,  ce 
sont  les  bons  ;  en  tous  cas,  j'ai  l'espérance, 
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si  jamais  ma  pièce  mérite  l'honneur  de  l'in- 
terprétation, que  mon  public,tout  en  ne  s'en- 
thousiasmant  peut-être  pas  au  premier  abord, 
me  sera  reconnaissant  des  idées  saiiies  et 
morales  que  j'ai  développées. 

Peut-être  ne  serai -je  jamais  joué,  à  cause 
de  cela  un  peu,  aussi  par  manque  de  cette 
gaieté  dont  vous  avez  le  secret,  beaucoup 
par  le  manque  d'idéal.  Mais,  je  le  répète,  ce 
n'est  pas  unsuccès  d'argent queje demande, 
ce  n'est  pas  non  plus  un  succès  d'engoue- 
ment, court  comme  tout  ce  qui  est  irréfléclii, 
c'est  un  succès  d'estime  et  de  durée  ! 

Merci,  Monsieur  Dumas,  si  vous  avez  eu  la 
courtoisie  de  lire  jusqu'au  bout  cette  lettre 
que  j'ai  écrite  sans  arrière-pensées,  avec  la 
franchise  que  doit  posséder  tout  homme  de 
lettres  qui  respecte  sa  plume. 

Pardon,  si  j'ai  pu  vous  blesser,  soit  par  ma 
façon  de  dire,  soit  par  ma  façon  de  penser  ! 

Mais  vous  avez  trop  d'esprit  et  votre  re- 
nommée a  trop  fait  le  tour  du  monde  pour 
qu'une  critique,  surtout  la  mienne,  put  vous 
causer  le  momdre  déplaisir. 
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Vous  l'avez  dit,  d'ailleurs  : 

"  Je  ne  dédaigne  ni  ne  méprise  la  critique, 
Dieu  m'en  garde.... 

„  Mais  cela  me  prendrait  trop  de  temps, 
car  elles  sont  nombreuses  et  variées.  » 

J'insiste  donc,  car  il  me  semble  que  vous 
ne  pouvez  qu'être  flatté  d  être  autant  cri- 
tiqué. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  Dumas,  l'assu- 
rance de  mes  sentiments  de  très-haute  estime. 

Bruxelles,  le  9  février  1874. 

Eugène  Van  der  Meer. 


DEUXIEME  PARTIE 


«  La  plus  grande  originalité  en  ma- 
tière d'éloquence  serait  celle-ci  : 

»  Un  honnête  homme  venant  dire 
simplement  et  clairement  des  choses 
sensées.  » 

Le  comte  Mole. 


LA  SIRÈNE 


COMÉDIE    EN    QUATRE    ACTES 


PERSONNAGES 

Le  vicomte  Hector  de  Berlo. 

Georges  de  Liyry. 

Le  baron  Charles  de  Valtonne. 

Le  marquis  d'Alméda. 

Alphonse  de  Sorini. 

Le  docteur  Cormeau. 

La  douairière  de  Berlo. 

Irma  de  Maizeret. 

Hélène  d'Alméda. 

La  baronne  de  Valtonne. 

La  vicomtesse  d'Avelange. 

Domestiques,  Soubrette. 


La  scène  est  à  Paris,  de  nos  jours. 


ACTE  PREMIER 

CHEZ  LA  DOUAIEIÈRE  DE  BERLO. 

La  scène  représente  un  salon  richement  meublé.  Au-dessus 
de  la  porte  du  fond,  les  armes  des  de  Berlo  avec  la  devise  : 
«  honnête  et  pur  !  » 

Une  grande  porte  au  fond  donnant  sur  un  large  corridor. 

A  droite,  une  petite  porte  dérobée;  à  gauche,  une  grande 
porte. 

Quelques  croisées  disposées  au  mieux. 

Sur  une  table,  un  timbre  et  un  bouquet  dans  un  vase. 

A  côté  de  la  table,  un  large  fauteuil. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
HECTOR  DE  BERLO. 

(Hector,  assis  dans  un  fauteuil,  à  côté  d'une  table,  relit 
une  lettre  et  prononce,  lentement  et  à  haute  voix,  lès  quel- 
ques mots  de  la  fin.) 

....  Je  finis  cette  longue  épître,  dans  la- 
quelle, comme  une  enfant,  je  t'ai  dévoilé  les 
secrets  les  plus  intimes  de  mon  être  et  les 
aspirations  de  mon  cœur,  et  je  t'embrasse 
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comme  je  t'aime  ;  je  veux  dire,  de  toute  mon 
âme  ! . . . .  Irma  de  Maizeret  ! 

(Hector  prend  dans  l'enveloppe  le  portrait  d'Irma,  le  re- 
garde longuement,  aivec  extase,  puis  il  l'embrasse  et  porte 
ses  regards  sur  le  bouquet  qui  se  trouve  sur  la  table.) 

....  Chères  fleurs,  que  ses  petites  mains  de 
reine  vont  touclier;  apportez-lui,  dans  une 
exhalaison,  tout  ce  que  mon  cœur  renferme 
d'amour;  car,  moi  aussi,  je  l'aime,  moi  aussi 
je  ne  veux  vivre  que  pour  elle!.... 

(Il  reprend  le  portrait  qu'il  a  remis  sur  la  table.) 

Tu  es  belle,  ma  mignonne,  tu  as  reçu  mes 
premiers  serments  ;  je  veux  que  tout  le  monde 
t'aime  comme  je  t'aime;  je  veux  que  ma 
mère.... 

(A  ces  mots,  il  se  lève  et  se  promène  avec  agitation.) 

Et  Charles  qui  n'arrive  pas;....  au  diable 
le  cousin! 

Je  parie  qu'il  se  sera  encore  figuré  avoir 
tant  d'occujDations,  qu'il  aura  craint  de  se  le- 
ver. Voilà  dix  heures  et  demie,  pourtant,  et 
il  m'avait  promis  de  m'aj)porter,  toutes  fraî- 
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ches,  les  nouvelles  qu'il  aurait  prises,  ce  ma- 
tin, chez  Irma!.... 

(Il  reprend  la  lettre  qui  est  sur  la  table  et  continue  sa  pro- 
menade autour  du  salon.) 

Décidément,  il  se  sera  perdu  dans  les  es- 
caliers.... ou  bien,  il  jase  avec  le  concierge!.... 
Au  diable  les  gens  qui  n'ont  rien  à  faire  ;  ils 
arrivent  toujours  en  retard!.... 

Ah,  monsieur  de  Valtonne!  vous  avez  dé- 
cidément la  bonne  façon  de  m'exaspérer! 


SCENE  DEUXIEME. 

HECTOR  DE  BERLO,  CHARLES  DE 
VALTONNE. 

(M.  de  Valtonne,  qui  est  entré  par  la  petite  porte  de  droite, 
a  entendu  les  dernières  paroles  d'Hector.) 

CHARLES. 

Merci  ! 

HECTOR. 

H  n'y  a  vraiment  pas  de  quoi! 
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Ail!  tu  arrives  à  propos;  j'étais  en  train  de 
t'envoyer  mes  meilleures  bénédictions  ! 

Tu  ne  sais  donc  pas  avec  quelle  surexci- 
tation je  t'attends  chaque  fois  que  tu  viens 
de  chez  elle?.... 

CHARLES. 

Merci,  encore,  pour  les  fois  où  je  viens  de 
chez  les  autres  ! 

HECTOR. 
Pardonne  à  mon  impatience  ! 

CHARLES, 

Mais  je  ne  t'en  veux  pas,  mon  brave  ami, 
bien  au  contraire;  je  suis  heureux  de  voir 
combien  tu  aimes  notre  Irma. 

J'aurais  été  ici  depuis  longtemps  d'ail- 
leurs;.... mais  je  montais  l'escalier.... 

HECTOR. 

Ah  ça  !  mais  diable,  tu  as  donc  passé  par 
l'escalier  de  service? 
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CHARLES. 

J'étais  dans  la  loge  du  concierge  ;  je  mon- 
tais chez  toi,  par  le  -plus  court  chemin,  lors- 
qu'il m'a  rappelé;  il  voulait  que  je  lui  don- 
nasse mon  avis  sur  la  toilette  de"  noces  de  sa 
fille....  elle  est  jolie,  sa  fille!.... 

HECTOR. 

Ce  n'est  pas  précisément  à  cette  réflexion 
que  le  bonhomme  s'attendait,  et  ce  n'est  pas 
là  non  plus  ce  qui  m'intéresse.  Voyons,  par- 
lons raison,  parlons  d'Irma! 

Comment  se  porte-t-elle'?  Est-elle  toujours 
aussi  jolie,  aussi  charmante,  aussi  bonne? 

Sa  taille  souple  et  fine  fait-elle  toujours 
envie  à  nos  coquettes  de  Paris  ? 

CHARLES. 

Tout  beau!....  quel  feu,  quelles  flammes! 
je  ne  puis  répondre  à  toutes  ces  questions  à 
la  fois!... 

Laisse-moi  donc  ôter  mon  chapeau,  laisse- 
moi  m'asseoir,...  laisse-moi  souffler....  tiens, 
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voilà  ma  canne!....  Sais-tu  ce  que  j'ai  fait 
ce  matin,  moi  que  tu  grondes  toujours  !  Tu 
crois  que  j'ai  dormi,  eli  bien,  non!...  Je  me 
suis  levé  à  Imit  heures  et  me  suis  rendu  do 
chez  moi  rond-point  des  Champs-Elysées, 
chez  Mme  Bertha,  tailleuse  do  la  Cour,  bou 
levard  du  Temple,  52. 

(Il  s'essuie  le  frout  avec  son  mouchoir.) 
HECTOR. 

.  Maudit  bavard  ! 

CHAELES. 

Chez  Mme  Bertha.... 

HECTOR. 

Tailleuse  de  la  Cour,  boulevard  du  Tem- 
ple, 52,  tu  Tas  dit  ! 

CHARLES. 

Tu  t'es  mal  levé,  mon  bon;  mais  je  vais 
te  faire  changer  d'humeur;  j'allais  chez 
M™e  Bertha,  en  chargé  d'affaires  de  la  com- 
tesse Irma  de  Maizeret,  fiancée,  depuis  un 
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mois,  avec  M.  le  vicomte  Hector  de  Berlo, 
lieutenant  d'état-major! 

(Ces  derniers  mots  sont  prononcés  avec  emphase.) 

HECTOR. 

(A  part.)  Une  fiancée  que  ma  mère  n'a  pas 
encore  embrassée!.... 

(Haut.)  Et....  qu'allais-tu  faire....  ambassa- 
deur? 

CHARLES. 

Nous  avions  bavardé  modes,  hier  soir, 
dans  les  salons  de  la  comtesse,  et  comme  en 
fait  de  toilettes  j'ai  toujours  un  bon  avis 
à  donner.... 

HECTOR 

(Se  moquant).  L'expérience  ! 

CHARLES. 

Irma  m'a  demandé  conseil  sur  la  gar- 
niture de  sa  robe  de  bal....  Une  garniture 
en  marguerites!,...  pense  donc,  en  margue- 
rites!.... quand  on  ne  porte  plus  que  des 
bluets Aussi,  ce   matin,  ma   première 
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course  a-t-elle  eu  pour  but  d'aller  notifier  à 
Mme  Bertha  le  changeiuent  décrété  dans  la 
toilette  de  sa  noble  cliente. 

HECTOR. 

Brave  ami!....  tu  as  donc  toujours  la  con- 
fiance de  ma  fiancée...  Sais-tu  que  tues  bien 
heureux  de  pouvoir  lui  parler  et  la  voir 
tous  les  jours. 

CHAELES. 

Quoi  d'étonnant  à  cela?  n'est-elle  pas 
l'amie  de  pension  de  ma  femme,  n'est-elle 
pas  ma  voisine,  la  fiancée  de  mon  ami?.... 

(Il  lui  tend  la  main.) 

D'ailleurs,  tu  te  trompes  étrangement  si 
tu  crois  que  cela  lui  plaise  beaucoup  de  ne 
recevoir  tes  visites  que  tous  les  huit  jours  !.... 

HECTOR. 

Que  veux-tu,  Charles,  sa  digne  mère  l'a 
exigé  ainsi  et  je  m'étonne  môme  d'une  chose, 
c'est  que  l'on  n'ait  pas  trouvé  plus  convena- 
ble encore  de  remettre  mes  visites-  de  mois  en 
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mois....  Pauvre  Irma!.,.,  sais-tu  ce  qu'elle 
m'a  dit  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vue? 

«  Si  ma  mère  n'avait  pas  approuvé  mon 
choix,  j'aurais  eu  la  force  de  me  passer  de 
son  consentement.  •? 

Je  ne  l'eusse  pas  souffert;  aussi  tu  com- 
prendras que  je  ne  porte  pas  sa  mère  dans 
mon  cœur  ! 

CHÂELES. 

Il  est  certain  que  la  comtesse  de  Maizeret 
aurait  désiré  pour  sa  fille  un  blason  plus 
doré  ! 

HECTOR. 

Un  blason  plus  doré!....  Je  les  reconnais 
bien  là,  ces  faux  nobles  qui  ont  acheté  leurs 
armoiries  et  leurs  couronnes  autrement 
qu'au  .prix  de  leur  vie,  de  leur  abnégation, 
de  leur  dévouement. 

Je  comprends  que  pour  eux  l'or  tienne 
lieu  de  devise  et  qu'ils  ne  voient  dans  une 
union  qu'un  sac  d'écus  versé  dans  un  autre  ! 

Tiens,  Charles,  j'eusse  préféré  ma  fiancée 

fille  de  roturier  (Charles  fait  un  geste  de  dégoût.  Hector 
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continue  avec  fermeté  et  conviction)    plutôt   qu'héri- 
tière de  la,  noble  comtesse  de  Maizeret. 

CHAELES. 
Tudieu,  comme  tu  y  vas,  mon  bon;   tu 
semblés  oublier  que  la  noble  comtesse  donne 
à  sa  fille  un  million  de  dot,  et,  à  ce  titre  seul, 
tu  lui  devrais  bien  un  peu  de  déférence. 

HECTOR. 

Comme  fiancé  d'Irma,  je  connais  mes  de- 
voirs à  l'égard  de  sa  mère....  Je  les  ai  oubliés 
un  instant,  pardonne-moi  ! 

Mais  tu  sais  dans  quels  principes  de  fierté 
mon  père  ma  élevé  !....  Je  me  souviens  de  son 
lit  de  mort;  son  doigt  défaillant  m'indiquait 
un  coin  de  la  chambre,  je  suivis  du  regard 
la  direction  de  sa  main  tremblante  et  mes 
yeux  tombèrent  sur  les  armes  de  ma  famille. 

Je  relus  ma  devise  ;  il  me  semblait,  dans 
ce  moment  solennel,  la  voir  écrite  en  lettres 
de  bronze. 

(Hector  montre  de  la  main  le  blason  ({ui  se  trouve  au- 
dessus  de  la  porte.) 

«  Honnête  et  pur  !  » 
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Ah,  mon  cousin!....  Il  faut  qu'Irma  soit 
bien  parfaite  et  que  je  sois  bien  certain  de 
son  amour  pour  que  j'épouse  autant  d'or  et 
cause  un  pareil  chagrin  à  ma  mère  ! 

CHARLES. 

Mais  ta  mère  a  tort,  toi  seul  et  Irma  sont 
en  cause,  qu'importent  les  autres! 

D'ailleurs,  Irma  n'est  pas  entichée  de  sa 
fortune;  elle  me  disait  encore,  hier  soir, 
qu'elle  exigerait  qu'au  contrat  il  te  soit 
reconnu  cinq  cent  mille  francs,  afin  d'assurer 
ton  indépendance  vis-à-vis  d'elle  ! 

HECTOR. 

Mon  indépendance  ! 

Liberté  chérie,  basée  sur  l'amour  d'une 
mère,  il  faudra  donc  que  je  te  fasse  outrage, 
et  c'est  l'argent  qui  doit  aujourd'hui  me  la 
donner. 

Ah!....  laisse-moi  sortir;  mon  cœur  éclate, 
j'étouffe,  j'ai  besoin  d'air! 

(Hector  saisit  Charles  par  le  bras.) 
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J'aime  tant  mon  Irma,  vois-tu,  et  j'aime 
tant  ma  mère  ! 

Il  faudra  pourtant  que  je  brise  un  de  ces 
deux  cœurs....  tous  les  deux,  peut-être! 

(Il  sort.) 


SCENE  TROISIEME. 

CHARLES  DE  VALTONNE. 

(Il  reste  seul  en  scène,  tout  ahuri  de  la  surexcitation  oii 
il  voit  Hector.) 

Tudieu,  qu'il  y  a  des  gens  ridicules  ! 
Voilà  un  garçon  qui  va  épouser  une  femme 
jeune,  jolie,  agaçante,  coquette,  riche  et 
noble,  et  qui  n'est  pas  heureux  ! 

Mais  que  seront  donc  les  joies  du  Paradis? 

(Il  se  promène,  s'arrête  et  ajoute  :) 

Et  une  femme  qui  en  raffole;  que  dis-je, 
une  femme  qui  l'adore  le  jour  et  en  rêve  la 
nuit,  ...  car  elle  en  rêve  la  nuit,  je  le  lui  ai 
fait  avouer  ! 


LA    SIRENE.  57 

SCÈNE  QUATRIÈME. 

CHARLES  DE  VALTONNE,  M'»^'  DE  BERLO. 

(Mme  (Je  Berlo  est  entrée  pendant  ce  monologue  et  s'est 
approchée  sans  bruit  de  Charles  dé  Valtonne.) 

M'"«.DE  BEELO. 

Bonjour,  monsieur  de  Valtonne,  il  me 
semblait  que  vous  parliez  tout  seuil... 

CHARLES. 

Il  VOUS  semblait  bien,  madame,  et  je  vous 
en  demande  pardon  ;  mais  cela  est  plus  fort 
que  moi;  quand  je  suis  malheureux,  il  faut 
que  je  raconte  mes  peines  aux  autres;  il 
n'y  avait  personne,  je  les  contais  à  moi- 
même  ! 

M"»"  DE  BERLO. 

Et  la  cause  de  ce  cuisant  chagrin,  est- il 
indiscret  de  vous  la  demander? 

(Pierre,  un  doraestiiiue,  entre  et  présente  un  plateau  à 
Mrae  de  Berlo.  Sur  ce  plateau,  une  carte  de  visite.) 
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PIERRE. 


Madame  la  Douairière,  voici  une  carte  que 
l'on  me  charge  de  vous  remettre....  La  per- 
sonne est  en  bas. 

Mme  DE  BERLO. 

Donnez....  (Elle  prend  la  carte  et  ajoute  avec  une 
intonation  joj'euse:) 

Le  marquis  d'Alméda!....  faites  monter  ! 

(Pierre  sort.) 

M">e  DE  BERLO. 

C'est  un  vieil  ami  de  mon  mari,  monsieur 
de  Yaltonne,  et  je  suis  bien  aise  de  recevoir 
sa  visite. 

CHARLES. 

Le  marquis  d'Alméda!....  mais  attendez 
donc!....  c'est  le  nouvel  ambassadeur  d'Es- 
pagne à  Paris,-....  vous  le  connaissez?.... 

Mme  DE  BERLO. 

Je  le  voyais  très-souvent,  il  y  a  une  ving- 
taine d'années,  lorsqu'il  habitait  Paris;  de- 
puis lors  nous  nous  sommes  revus  quelques 
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fois  seulement,  mais  toujours  avec  bonheur, 
car  c'était  une  loj^ale  amitié  qui  réunissait 
nos  deux  familles,  une  de  ces  amitiés  qui  ré- 
sistent au  temps. 


SCENE  CINQUIÈME. 

Les  mêmes,  LE  MARQUIS  D'ALMÉDA. 

(Le  marquis  entre  après  avoir  été  annoncé.  En  enten- 
dant prononcer  par  Pierre  ces  mots:  «  le  marquis  d'Al- 
raéda  !  »  Charles  de  Valtonne  se  rengorge  et  répare  rapi- 
dement le  désordre  de  sa  toilette.) 

LE  MARQUIS. 

Bonjour,  madame,  bonjour,  ma  vieille 
amie. 

Mme  DE  BERLO. 

Oh  !  que  vous  avez  bien  fait  de  venir,  cher 
marquis,  et  que  je  suis  heureuse  de  vous 
voir! 

■  LE  MARQUIS. 

Vous  le  serez  plus  encore,  madame,  quand 
vous  saurez  que  ma  visite  est  intéressée. 
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Je  viens  vous  demander  de  me  rendre  un 
service. 

Mme  DE  BERLO. 
Parlez  ! 

(Elle   lui  montre  un  sie'ge.) 

LE  MAEQUIS. 

Vous  êtes  la  seule  personne  à  laquelle 
j'aurais  pu  m'adresser  pour  cela. 

J'ai  emmené  d'Espagne  ma  fille  unique,  ma 
chère  Hélène,  et  je  viens  vous  demander  de 
la  recevoir  chez  vous  et  de  la  garder  quel- 
ques jours  pendant  un  voyage  que  je  dois 
faire. à  Londres....  voulez-vous? 

M'n--^  DE  BEELO. 

Comment  donc!....  mais  j'ai  trop  aimé  la 
mère  pour  n'être  pas  heureuse  d'embrasser 
la  fille. 

LE  MARQUIS. .       - 

Merci,  (il  lui  serre  la  main  avec  effusion.)  Je  comp- 
tais sur  vous! 
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Mme  DE  BERLO. 

Et  quand  partez  vous  1 

LE  MAEQUIS. 

Dans  une  dizaine  de  jours,  je  pense! 
Mme  DE  BERLO. 

Mais  je  verrais  cette  chère  enfant  avan 
cela,  n'est-il  pas  vrai? 

LE  MARQUIS. 

J'avais  deviné  vos  intentions,  madame; 
j'ai  dit  à  ma  fille  de  venir  me  retrouver  ici 
avec  sa  gouvernante  ;  (il  regarde  sa  montre)  dans 
une  demi-lieure,  tout  au  iplus,  elle  sera  ici. 

Mme  DE  BERLO. 

Merci,  deux  fois  merci,  de  m'a  voir  si  bien 
comprise.  Mais  je  vous  demande  pardon;  la 
joie  d'apprendre  cette  bonne  visite  m'a  fait 
oublier  de  vous  présenter  monsieur:...  le 
baron  Charles  de  Valtonne,  un  ami  de  mon 
fils  et  le  mien  ! 
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LE  MARQUIS. 

Ce  doubk  titre,  monsieur,  vous  est  un 
gage  de  tout  le  plaisir  que  j'éprouve  à  vous 
serrer  la  main. 

CHARLES  DE  VALTONNE 

(Tout  interdit).  Vraiment,  monsieur  l'ambas- 
sadeur, vous  me  confondez. 

Mme  DE  BERLO. 

Et  à  ce  propos, j'oubliais,  mon  cher  baron, 
que  vous  me  disiez,  tout  à  l'heure,  être  des 
phis  malheureux! 

Pourquoi  donc  ?.. ..  dites-moi  !.  ..  M.  le  mar- 
quis n'est  pas  de  trop  ! 

CHARLES 

(Embarrassé).  Oh,  que  non!....  bien  au  con- 
traire.... et  je  suis  tout  heureux  d'être  mis 
en  demeure  de  m'expHquer....  devant  M.  le 
marquis  d'Alméda.... 

Mme  DE  BERLO. 

Mais  qu'avez- vous  donc,  cher  baron,  cela 
est-il  donc  si  pénible  à  dire?.... 
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CHAELES. 

Au  fait,  puisque  monsieur  est  un  ami  de 
vingt  ans;....  c'est  au  sujet  d'Hector  et  de  son 
mariage!.... 

Mme  DE  BERLO 

(Attristée).  C'est  vrai,  j'avais  un  instant 
oublié  mon  chagrin  !....  mon  cher  mar- 
quis;.... M.  de  Valtonne  veut  marier  mon 
fils.... 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  si  attristant 
pour  vous  dans.... 

M"ie  DE  BERLO. 

Cette  union!.... elle  me  briserait  le  cœur! 

LE  MARQUIS. 

(Avec  compassion.)  Madame! (La  douairière  s'es- 
suie les  yeux  et  se  laisse  tomber  sur  un  siège.) 

(A  Charles.)  Expliquez-moi,  de  grâce,  mon- 
sieur!... 

(Le  marquis  et  Charles  s'éloignent  de  quelques  pas .  ) 

Eh  bien? 
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CHAELES. 

Voici  en  deux  mots  ce  qui  se  passe  :  Hec- 
tor aime  mie  femme  du  plus  grand  monde;  il 
l'aime  à  la  folie,  à  la  déraison,  et  vraiment 
il  n'a  pas  tort,  car  cette  femme  est  char- 
mante, délicieuse,  adorable! 

IMme  cle  Berlo,  tout  au  contraire,  éprouve 
à  l'égard  de  cette  jeune  personne  une  anti- 
pathie que  je  ne  m'explique  guère,  mais  en- 
fin, antipathie  il  y  a,  et  Hector,  qui  le  sent  et 
qui  n'a  obtenu  le  consentement  de  sa  mère 
qu'au  prix  d'efforts  inouïs,  a  son  cœur  qui  se 
déchire,  attiré  par  deux  affections  suprêmes, 
sachant  qu'il  lui  faudra  sacrifier  l'une  à 
l'autre. 

Le  pauvre  garçon  vient  de  me  quitter  tout 
triste,  il  était  tout  bouleversé,  tout  malade! 

(i]'"e  Je  Berlo,  qui  aenteiielu  ces  dernières  paroles,  se  lève 
et  fait  quelques  pas  vers  les  deux  interlocuteurs.) 

Mme  DE  BERLO. 

Eien  de  grave,  n'est-ce  pas,  monsieur  de 
Valtonne,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  que  mon  fils 
souffre  ! 
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CHAELES. 

Rien  de  grave,  en  vérité,  madame,  car  il 
est  encore  temps  de  le  guérir. 

Dites-lui  :  «  Hector,  je  n'aimais  pas  ce  ma- 
riage, mais  depuis  j'ai  eu  le  temps  de  réflé- 
chir et  je  serais  heureuse  de  le  voir  s'accom- 
plir au  plus  tôt  !  „ 

Mmo  DE  BEELO. 

Mais,  en  disant  cela,  je  mentirais! 

CHARLES. 

Il  le  faut  cependant.  Tout  son  espoir  est 
dans  cet  amour;  il  aime,  il  est  aimé....  je  n'en 
ai  pas  demandé  autant  que  cela,  moi,  quand 
je  me  suis  marié!.... 

Que  voulez-vous  de  plus,  que  pouvez-vous 
prétendre?.... 

Vous  avez  tort  de  ne  pas  dire  «  oui  »  de 
tout  cœur  ;  d'autant  plus  que,  vous  le  savez 
bien,  Hector  ne  se  contentera  pas  du  con- 
sentement courtois  que  vous  lui  avez  oc- 
troyé, il  n'épousera  pas!.... 
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M™e  DE  BERLO. 
(Avec  une  joie  contenue).   VouS  Cro^'GZ  ?.... 

CHAELES. 

Il  n'épousera  pas....  et  il  en  mourra! 

(A  part.)  A  moins  que,  pour  oublier  qu'il 
n'est  pas  marié,  il  ne  fasse  ce  que  j'ai  fait 
pour  oublier  que  je  le  suis. 

M"ie  DE  BEELO. 

J'apprécie  cette  amère  franchise  et  je  vais 
y  répondre  par  une  franchise  non  moins  en- 
tière. 

Seulement,  mon  cher  marquis  d'Alméda, 
vous  me  permettrez  de  taire  le  nom  de  la 
fiancée  d'Hector,  car  ce  nom  me  donne  froid 
au  cœur. 

Pendant  vmgt-quatre  années,  j'ai  veillé 
sur  mon  fils  comme  sur  un  précieux  trésor. 
Son  père  et  moi  nous  avions  formé  pour  lui 
les  plus  riants  projets.  En  froid  avec  ma 
famille  parce  que  j'avais  épousé  l'homme 
que  j'aimais  et  non  pas  un  millionnaire  que, 
dans  leur  aveugle  tendresse,  mes  parents 
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voulaient  me  donner  ;  ayant  peu  d'amis  parce 
que  j'étais  trop  heureuse,  je  m'étais  dé- 
vouée entièrement  au  bonheur  de  ce  fils,  mon 
orgueil,  la  joie  de  mon  fojer,  l'espérance  de 
mes  vieilles  années. 

Je  le  voyais  déjà,  épousant  une  femme 
qui  l'aurait  bien  aimé;  une  jeune  fille  éle- 
vée comme  lui  dans  la  simplicité,  n'ayant 
pas  gâté  son  cœur  au  contact  du  monde,  pos- 
sédant encore  toutes  les  illusions  d'une  pre- 
mière jeunesse,  croyant  à  Famour,  à  la  chas- 
teté, à  la  vertu,  ne  sachant  pas  qu'on  peut 
ne  pas  vénérer  son  mari  ! 

J'avais  rêvé  de  jolis  bébés  roses,  se  rou- 
lant dans  la  prairie  comme  de  tendres  pe- 
tits agneaux.  Ils  m'auraient  appelé  «  grand' 
maman  »  tout  le  lougde  la  journée  et  je  leur 
aurais  bien  rendu  leurs  douces  caresses. 

Le  chagrin  que  m'a  Mt  éprouver  la  mort 
de  mon  mari  aurait  trouvé  un  adoucisse- 
ment dans  cette  joie  pure  au  milieu  de  la- 
quelle j'aurais  voulu  vivre,  au  milieu  de  la- 
quelle j'aurais  été  heureuse  de  me  laisser 
mourir  ! 
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LE  MARQUIS. 

Voilà  un  beau  rêve  qui  ne  me  semble  pas 
irréal' sable,  même  si  Hector  épouse  une 
femme  du  monde  ! 

Mme  DE  BERLO. 

Des  femmes  du  monde  comme  celle  que 
mon  fils  a  choisie  n'ont  pas  d'enfants  ;  et 
si,  par  hasard,  elles  en  ont,  c'est  pour  bien 
vite  les  éloigner  d'elles. 

Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  je 
ne  puis  pai=;  dire  «  oui!  »  de  toute  mon 
âme?... .Comprenez-vous  pourquoi  mon  cœur 
saigne?....  C'est  que  ce  bonheur  après  lequel 
j'avais  couru  pendant  vingt-quatre  années 
vient  de  m'échapper  tout  d'un  coup. 

LE  MARQULS. 

Vous  vous  exagérez  une  situation  qui 
n'est  pas  aussi  malheureuse  qu'elle  vous 
semble,  madame;  vous  êtes  mère,  vous  devez 
être  heureuse  du  bonheur  de  votre  fils  et,  à 
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moins  d'égoïsme  de  votre  part,  vous  ne  pou- 
vez empêcher  ce  bonheur  ! 

W^"  DE  BERLO 

(Se  levant  de  sou  fauteuil).  Yous  avez  raison;  je 
suis  égoïste  ;  nous  autres  mères,  quand  nous 
ne  sommes  pas  tout  dévouement,  tout  ab- 
négation, nous  sommes  égoïstes;  quand 
après  une  vie  de  soins  sans  relâche,  de  cha- 
grins, de  tracas,  de  désespoirs,  de  décep- 
tions, car  il  y  a  de  tout  cela  dans  la  vie 
d'une  mère,  quand,  après  notre  dur  labeur, 
nous  nous  taillons  une  petite  félicité  timide 
et  modeste  dans  un  petit  coin  retiré  du 
bonheur  de  nos  enfants,  on  nous  traite  de 
gens  égoïstes,  de  jDarents  intéressés. 

LE  MARQUIS. 

Pardonnez -moi,  madame,  si  je  vous  ai 
blessée  et  croyez  bien  que,  seule,  mon  affec- 
tion pour  les  vôtres  pouvait  m'autoriser  à 
vous  parler  ainsi. 
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M'"''  DE  BERLO. 

Vous  n'avez  pas  besoin  de  pardon,  mon 
clier  marquis,  car  vous  ne  m'avez  dit  que 
des  vérités....  Je  dois  me  sacrifier,  je  dois 
faire  plus  encore  :  je  dois  mentir  à  mon  cœur, 
dire  «  oui!  »  quand  je  sens  qu'il  me  faudra 
tout  mon  courage  x^our  ne  pas  dire  «  non!  » 
sourire  quand  je  voudrai  pleurer,  sembler 
heureuse  enfin  de  ce  que  j'appelle  un  mal- 
lieur  ! 

(  M""^  (le  Berlo  s'assied  clans  un  fauteuil  et  se  cache  la 
tête  dans  les  mains;  elle  pleure.... Charles,  dc'contenancé  par 
cette  douleur  poignante,  s'avance  vers  elle  pour  la  consoler.) 

CHARLES. 
Madame  ! 

M"'"  DE  BERLO. 

Mais  songez  donc  à  cette  vie  du  monde 
qui  a  été  la  sienne  ;  à  cette  vie  en  dehors  de 
chez  soi,  à  cette  vie  où.  tout  est  plaisir,  où 
rien  n'est  devoir,  à  cette  vie  qui  ne  connaît 
ni  l'affection  du  frère,  ni  l'amour  du  foyer, 
ni  le  respect  des  parents^  ni  l'obéissance  à  la 
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loi  divine.  Simplicité,  pudeur,  charité,  vie 
sans  contrainte,  savent-ils  seulement  ce  que 
cela  signifie,  les  gens  de  ce  monde  tout 
peuplé  de  sirènes  et  d'enchanteurs,  de  cour- 
tisanes et  de  sots,  de  coquettes  et  de  plats 
adorateurs  des  faux  dieux  ! 

Elle  est  belle,  cette  femme  qui  m'enlève 
mon  enfant;  j'ai  peur  de  sa  royale  beauté, 
j'ai  peur  de  son  esprit,  de  sa  grâce,  de  ses 
charmes;  j'ai  peur  qu'elle  n'aime  pas  mon 
fils. 

CHARLES. 

Calmez  cette  agitation,madame, j'entends 
venir  quelqu'un,  ce  doit  être  Hector. 

M^e  DE  BEELO. 

Mon  fils!....  Oh,  non!....  Je  ne  veux  pas 
qu'il  me  voie  maintenant;  mon  trouble  est 
trop  profond,  il  le  remarquerait!....  Donnez- 
moi  le  bras,  marquis,  nous  allons  faire  un 
tour  de  jardin  en  attendant  votre  chère 
Hélène. 

LE  MAEQUIS. 

Bien  volontiers,  madame  ! 
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CHAULES 

(D'un    air  piteux).    Yous     me   laissez    tout 
seul?.... 

M">^-  DE  BEELO 
(Avec  un  souiirc  contraint).  VouS  VOUS  amUSerez 

à  fureter  dans  les    coins;   d'ailleurs,  j'en- 
tends Hector. 

(Ils  sortent.) 


SCÈNE  SIXIÈME. 

CHARLES  DE  VALTONNE. 

Du  diable  si  je  comprends  quelque  chose 
à  cette  énormité  qui  consiste  à  ne  pas  vou- 
loir pour  bru  la  femme  la  plus  à  la  mode  de 
Paris. 

(Un     cloniestique    annonce    M.    Georges     de    Livrj'. ) 

Bon!....  décidément  c'est  le  jour  des  tui- 
les!.... Il  manquait  celui-là....  avec  ses  opi- 
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nions  patriarcales!....  Si  je  pouvais  m'esqui- 
ver! 

(Georges  de  Livry  paraît  à  la  porte  d'encrée.) 

Pincé!....  allons,  soyons  aimable. 


SCÈNE  SEPTIÈME. 

CHARLES  DE  VALTONNE,  GEORGES  DE 
LIVRY. 

CHAELES 
(S'avançaut  à  la  rencontre  du  nouveau  venu.)  Mon- 
sieur de  Liv^ry,  JM^io  de  Berlo,  un  peu  souf- 
frante, vient  de  descendre  au  jardin....  Vou- 
lez-vous me  permettre  de  vous  tenir  société 
jusqu'à  son  retour?....  Prenez  mi  siège,  je 

vous  prie! 

GEOEGES. 

Wille  grâces,  monsieur! 
CHAELES. 

Vous  ne  me  connaissez  pas,  monsieur  de 
Livry,  j'aurai  donc  à  me  présenter  moi-même. 
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et,  puisque  je  vous  connais  déjà,  la  présenta- 
tion sera  simple  :  Charles,  baron  de  Yal« 

tonne  ! 

GEORGES. 

Je  suis  charmé  de  vous  rencontrer,  mon- 
sieur, Hector  m'a  souvent  parlé  de  vous  et 
avec  éloges....  vous  êtes  son  cousin,  je  crois? 

CHARLES. 

MonDieU;  oui!:...  quoiqu'un  peu  éloigné. 
Figurez  vous  qu'Hector  était  depuis  deux 
ans  en  garnison  à  Paris  sans  se  douter  que 
j'y  habitais  également.  Le  plus  grand  des 
hasards  nous  a  mis  en  présence. 

GEORGES. 

Heureux  hasard  que  celui  qui  place  un 
ami  sur  le  chemin  que  l'on  parcourt.. 

CHARLES. 

Vous  dites  bien,...  ami;  monsieur,  j  aime 
Hector  comme  s'il  était  mon  fils  et  il  me  sem- 
ble vraiment  que  lorsqu'il  sera  marié  et  qu'il 
aura  des  enfants,  je  serai  grand-père!....  eh! 
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à  propos  de  mariage,  vous  connaissez  la 
grande  nouvelle? 

GEORGES. 

Eentré  depuis  liier  d'un  voyage  de  deux 
mois  en  Espagne,  je  ne  la  connais  pas  et,  à 
moins  que  vous  ne  vouliez  parler  du  bal  de 
la  vieille  comtesse  de  Maizeret^  bal  auquel 
je  suis  invité,  par  méprise  sans  doute,  je  ne 
connais  pas  la  grande  nouvelle....  Ali!...  si!.... 
on  dit  qu'elle  donne  cette  fête  à  l'occasion  des 
fiançailles  de  sa  fille  ;  mais,  pour  ce  qui  est  de 
cela,  nous  aurions  tort  de  l'appeler  une 
grande  nouvelle  ;  c'est  une  étrange  nouvelle 
qu'il  faudrait  dire  î 

CHARLES 

(Surpris).  Comment  l'entendez-vous?.... 


GEORGES. 

J'entends  qu'il  est  curieux  de  voir  Irma 
de  Maizeret  trouver  un  mari,  d'autant  plus 
curieux  que  je  suppose  ce  mari  n'être  pas  le 
premier  venu;  la  comtesse  douairière  est  trop 
hautaine  pour  permettre  à  Irma  de  se  mésal- 
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lier;  il  lui  suffit  qu'une  de  ses   deux  filles 
ait  un  amant! 

CHARLES. 

Un  amant....  qu'elle  épousera  "^quand  la 
loi  lui  permettra  de  remplacer  son  premier 
mari. 

GEORGES. 

Je  vous  le  concède,  mais  enfin,  amant  il  y 
a...  En  tous  cas,  vous  avouerez  que  c'est  un 
mauvais  exemple  pour  M^^  de  Maizeret  et 
un  fâcheux  précédent  pour  son  futur  mari. 

Il  doit  avoir  une  certaine  dose  d'énergie, 
ce  mari-là,  et  je  ne  serais  pas  fâclié  de  faire 
sa  connaissance. 

CHARLES. 
Vous  le  connaissez!... 

GEORGES. 

Je  le  connais?...  ce  n'est  pas,  je  suppose, 
le  prince  Alplionse  de  Sorini,  l'imprudent 
prête-nom  de  la  Bimque  agricole? 
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Le  pauvre  prince  pourrait  bien^  un  de  ces 
jours^  devenir  la  victime  de  folies  qu'il  n'aura 
pas  faites,  mais  que  son  nom,  grassement 
payé  d'ailleurs,  aura  permis  d'entrepren- 
dre. 

CHAELES. 

Ce  n'est  pas  le  prince  Alphonse  de  Sorini, 
quoiqu'il  soit  fort  assidu  auprès  d'Irma. 

GEORGES. 

Qui  donc,  alors?...  ce  n'est  pas  vous,  j'es- 
père ! 

CHARLES. 

(Avec  un  soupir).  Malheureusement,  non!...  je 
suis  marié  !  D'ailleurs  vous  ne  devinerez  pas  ; 
mais  je  suppose  que  vous  le  connaissiez 
que  diriez-vous  à  ce  futur  mari? 

■    GEORGES. 

Si  cette  personne  m'était  complètement  in- 
différente, je  lui  dirais  :  «  Dieu  vous  protég(3  !  „ 
si  c'était  un  ami,  je  lui  ferais  comprendre 

7. 


78  LA    SIRENE. 


que  lorsqu'on  a  de  l'honneur,  on  ne  le  jette 
pas  en  pâture  à  des  aventurières  ! 


CHAELES 

(Décontenancé).  Vous  parlez  avec  une  telle  ai- 
greur de  cette  famille  de  Maizeret  que  l'on 
pourrait  supposer...   ' 

GEORGES. 

Que  je  me  venge  d'un  malheur  causé  par 
elle?...  non,  monsieur,  ma  rancune  n'a  point 
de  racines  si  profondes  ;  je  n'ai  jusqu'à  pré- 
sent pour  cette  famille  que  du  mépris,  ce 
n'est  pas  encore  de  la  haine.  Je  vous  étonne, 
n'est-ce  pas?  je  vous  effraie  môme  et  vous 
n'osez  pas  me  nommer- le  malheureux  qui  va 
se  perdre  dans  le  gouffre  des  impudeurs  de 
]\Xiie  Irma  de  Maizeret...  Eh  bien,  moi  je  vais 
vous  dire  pourquoi  je  n'aiine  pas  cette  femme 
et  comment  j'ai  appris  à  la  connaître. 

Écoutez-moi  : 

J'étais  au  Théâtre-Français  avec  ma  plus 
jeune  sœur,  lorsqu'entrèrent  dans  la  loge 
voisine  de  la  mienne  la  comtesse  de  Maizeret 
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et  sa   fille,  cette  gracieuse  Irma  dont  vous 
voulez  bien  vous  constituer  le  chevalier. 

CHARLES. 
Je  ne  m'en  dédis  pas  ! 

GEORGES. 
La  mère  était  outrao-eusement  décolletée. 

o 
CHARLES. 

Quand  on  est  belle  femme,  c'est  permis  ! 

GEORGES. 

Belle  femme  !.. .  à  cinquante  ans?... 

Toutes  les  lorgnettes  se  braquaient  sur 
elle;...  après  avoir  lancé  un  regard  de  mépris 
à  cette  foule,  elle  prit  sa  sortie  de  bal  et  se 
la  jeta  négligemment  sur  les  épaules  comme 
pour  donner  le  change  à  ces  regards  curieu- 
sement indionés  et  leur  dire  :  «  c'est  assez 

.  o 

lorgner  mes  épaules,  vous  n'avez  que  faire 
d'un  tel  morceau  de  roi  !  » 

Et,  par  un  étrange  phénomène,  monsieur 
le  baron,  pendant  que  la  courtisane  lançait, 
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à  droite  et  à  gauche,  des  regards  chargés 
d'hiipertmences,  ma  sœur  baissait  les  yeux 
et  rougissait. 

Le  prince  Alphonse  de  Sorini  est  entré 
en  ce  moment  dans  la  loge  de  la  comtesse. 
Je  ne  veux  pas  me  souvenir  de  la  conversa- 
tion  de  ce  personnage  et  de  ces  deux  coquet- 
tes; je  ne  me  souviens  que  d'une  chose, 
c'est  que  pour  ma  sœur,  pour  moi-même,  j'ai 
changé  de  loge. 

Aujourd'hui,  je  souhaite  rencontrer  son 
futur  mari  comme  je  vous  rencontre  et  pou- 
voir lui  dire  en  lui  serrant  la  main  :'-  Il  y  a, 
cachées  sous  les  herbes,  de  timides  violettes 
aux  fraîches  couleurs,  aux  doux  parfums  ; 
un  peu  de  soleil  les  fait  vivre,  une  goutte 
de  rosée  les  ranime,  un  rien  fait  redresser 
leur  tige;  eh  bien,  cherchez  une  femme 
comme  ces  tendres  fleurs  qui  n'ont  pas  be- 
soin x)our  vivre  et  s'épanouir  de  toutes  les 
eaux  du  ciel,  de  tous  les  rayons  du  soleil.  » 

CHARLES. 
Certes,  monsieur,  je  ne  nie  pas  qu'il  y 
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ait  du  Jbonheur  dans  cette  simplicité  que 
vous  préconisez.  —  Robe  de  bure  montant 
jusqu'au  cou,  oreilles  fermées  pour  tout 
autre  que  son  mari,  regards  n'ayant  d'ex- 
pression que  pour  lui,  langage  émaillé  de 
citations  de  la  Bible  et  de  pensées  pliilosoplii- 
ques,  tout  cela  est  évidemment  du  bonheur  ; 
mais,  tudieu,  ce  bonheur  serait  trop  mono- 
tone et  je  ne  pense  pas  qu'un  telle  femme 
pût  conserver  bien  longtemps  l'amour  de 
son  mari. 

J'irai  plus  loin,  et  je  prétends  que,  de  même 
que  la  coquetterie  chez  l'une  entretient 
l'amour-propre  du  mari,  la  pruderie  et  la 
retenue  chez  l'autre  blesse  ce  même  amour- 
propre. 

Nous  sommes  peut-être  curieusement 
confectionnés,  nous  autres  gens  du  monde, 
mais  pour  ma  part  je  ne  trouve  rien  à  redire 
à  ce  qu'on  sache  que  ma  femme  est  char- 
mante ;  bien  au  contraire,  cela  me  flatte,  et 
pour  chaque  regard  d'envie  que  ses  admi- 
rateurs m'envoient,  je  l'en  aime  un  peu  da- 
vantage, car  je  sens  d'autant  mieux,  par  le 
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fait  de  l'admiration  des  autres,  la  valeur  du 
trésor  que  j'ai  la  chance  de  posséder. 

GEOEGES. 

Nous  ne  nous  entendrons  pas  sur  ce  su- 
jet, monsieur  le  baron;  je  n'estime  pas 
jVIiie  Irma  de  Maizeret  parce  que  je  n'estime 
pas  la  mère,  parce  que  je  n'estimerai  jamais 
une  femme  qui  pousse  l'oubli  des  convenan- 
ces jusqu'à  faire  rougir  une  autre  femme; 
parce  que  je  n'admets  pas  qu'une  femme 
soit  une  exposition  vivante  dont  on  ait  le 
droit  d'admirer  ou  de  critiquer  les  magni- 
ficences, par  le  fait  même  qu'elle  a  crié  du 
haut  de  sa  gorge  nue  :  «  voyez  donc  comme 
je  suis  jolie!  » 

CHARLES. 

Tudieu,  monsieur  de  Livry,  si  les  autres 
femmes  paraissent  plus  sages,  c'est  qu'elles 
ne  peuvent  pas  déployer  la  grâce,  la  beauté, 
l'esprit  des  premières  ! 

La  femme  est  toujours  fière  de  trouver 
des  admirateurs,  et  pour  que  ces  admira- 
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teurs  se  trouvent,  il  faut  qu'il  y  ait  matière 
à  admiration. 

Ce  désir  de  plaire  fait  excuser  bien  des 
choses  ! 

La  certitude  que  l'on  a  de  sortir  vain- 
queur d'une  épreuve  vous  pousse  naturel- 
lement à  la  tenter. 

Les  femmes  dont  vous  parlez,  ce  sont  les 
contrefaites  de  l'esprit  et  du  corps  ;  moi,  j'ai 
parlé  des  jolies  femmes  ! 

GEORGES. 
Désir  de  plaire  et  certitude  de  vaincre!.... 


je  vous  fais  mon  compliment  sur  la  valeur 
des  causes  et  voudrais  vraiment  que  vous 
vissiez  plus  clair. 

Tous  ne  comptez  donc  pour  rien  ce  regard 
finement  railleur  que  vous  lance  la  galerie 
quand  vous  passez  devant  elle^  servant  de 
cornac  à  une  de  ces  déités  court-vôtues 
comme  on  en  voit  tant  dans  votre  monde. 

Charmant,  quand  ces  regards  ont  pour 
cause  première  une  admiration  pure;  mais 
s'ils  contiennent  une  pensée  d'ironique  com- 
I)assion  pour  le  maladroit  gardien   du  tré- 
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sor,  je  doute  qu'ils  plaisent  aux  gens  dont 
vous  parlez.  Convenez-en!....  de  pareilles 
femmes  n'apportent  dans  un  ménage  qu'a- 
mères  désillusions,  tristesses  et  malheurs  ! 

CHARLES. 

Désillusions!....  mais  il  faudrait  pour  cela 
que  le  mari  se  fût  illusionné,  et  la  façon  dont 
se  conduit  la  femme  du  monde,  sous  ce  rap- 
port, me  semble  plus  loyale,  plus  franche, 
plus  honnête  que  celle  de  maintes  petites 
vertus  collets-montés  chez  lesquelles  on  es- 
père souvent  rencontrer  toutes  les  perfections 
et  où  l'on  découvre,  la  plupart  du  temps, 
moins  que  rien  ;  on  appelle  cela  acheter  un 
chat  dans  un  sac,  monsieur  de  Livry! 

Quant  aux  malheurs,  je  crois  qu'une 
femme  spirituelle,  engouée,  agréable,  sa- 
chant parler  de  tout  avec  grâce  et  esprit, 
sachant  aimer  avec  art  et  finesse,  qu'une 
femme  dont  les  yeux  ont  une  expression  et 
la  parole  un  sens  apporte  tout  autre  chose 
dans  un  ménage. 
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(Un  doincfitiiiue  annonce  :) 

M.  le  marquis  et  Mlle  la  marquise  d'Al- 
méda. 

CHAELES. 

Le  marquis  d'Alméda  ;  c'est  le  nouvel  am- 
bassadeur d'Espagne  à  Paris  ! 

GEOEGES. 
Je  le  connais  Je  l'ai  vu  en  Espagne  il  y  a 
peu  de  temps  ! 


SCÈNE  HUITIEME. 

Les  mêmes,  LE  MARQUIS  DALMÉDA. 
HÉLÈNE. 

LE  MARQUIS. 
Monsieur  de  Livry!....  je  ne  m'attendais 
guère  au  plaisir  de  vous  rencontrer  ici....  vous 
êtes  des  amis  de  M^^e  deBerlol... 

GEORGES. 
De  date  plus  récente  que  vous,  cher  mar- 
quis, mais  dévoué  quand  même....  C'est  ma- 
demoiselle votre  fille?....  mes  compliments. 
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LE  MAEQUIS. 
N'est-ce  pas  qu'on  peut  être  fier  d'être 

son  père....   (il  la  serre  dans  ses  bras)....  Je  viens  la 

confier   pour    quelques    jours    à    M"ie   cle 
Berlo.... 

Et  à  ce  propos,  monsieur  de  Valtonne, 
vous  êtes  prié  de  faire  les  honneurs  de 
céans,  car  M^e  de  Berlo,  encore  souffrante, 
nous  recevra  dans  ses  appartements  et  dans 
quelques  minutes  seulement,... 

(Le  marquis  donne  le  bras  à  Georges,  Charles  cause  avec 
Hélène.) 

CHARLES. 

J'espère  que  vous  verrez  le  monde  cet 
hiver,  mademoiselle,  je  ne  manque  pas  une 
fête,  nous  nous  rencontrerons. 

HÉLÈNE. 

Mon  père  ne  désire  pas  que  j'aille  dans  le 
monde  à  Paris.  D'ailleurs  il  me  sera  facile  de 
lui  obéir,  car  je  ne  me  sens  aucune  attraction 
pour  les  plaisirs  du  dehors;  mon  père  et  moi 
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nous  recevrons  chez  nous  et  nous  sortirons 
fort  peu. 

CHARLES. 

Vous  ne  ferez  point  cela,  mademoiselle, 
ce  serait  priver  Paris  et  ses  soirées  d'un  trop 
bel  ornement....  les  succès  vous  tendent  les 
bras....  Parions  que  vous  ne  résisterez  pas  à 
la  tentation i... 

HÉLÈNE. 

Il  n'y  aura  pas  tentation,  et  par  le  fait 
aucun  mérite  à  résister.  Je  n'aime  pas  le 
monde;  j'aime  mon  père,  ma  famille,  les  pau- 
vres et  Dieu.  Cela  suffit  à  mon  cœur;  si  je 
pouvais  avec  cela  posséder  encore  ma  mère, 
je  serais  la  fille  la  plus  heureuse. 

LE  MAEQUIS 

(Approchant).  Elle  cst  morte,  hélas,  la  pau- 
vre femme  ! 

CHARLES. 

Attendez  donc,  mais  votre  mère  c'était  la 
comtesse  Hélène  de  Saint-Hivoir! 
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HELENE. 

Justement  ! 

CHARLES. 

Je  l'ai  connue  il  y  a  vingt  ans;  j'ai  fait  sa 
connaissance  dans  un  bal!  Elle  était  belle  et 
coquette,  c'était  une  ravissante  personne 
dont  vous  êtes  la  vivante  image,  made- 
moiselle. 

LE  MARQUIS 

(Froidement).Elle  est  morte,  monsieur  le  baron, 
laissez-la  dormir. 


SCÈNE  NEUVIÈME. 

Les  mêmes,  HECTOR  DE  BEHLO. 

GEORGES. 
Enfin,  voilà  Hector!  ' 

LE  MARQUIS. 

Mais  c'est  lui  que  j"ai  vu  dans  la  voiture 
d'Irma  en  arrivant  à  Paris!... 
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HECTOR. 

Bonjour,  monsieur  de  Livry,...  comment 
allez  -vous  t..  Monsieur  !  Mademoiselle  ! 

CHARLES. 

M.  le  marquis  d'Alméda  et  Mii°  Hélène 
d'Alméda,  sa  fille! 

HECTOR. 

Vous  étiez  des  derniers  amis  de  mon  père, 
monsieur  le  marquis,  soyez  le  bienvenu  ! 

(Hélène  rougit;  Georges  remarque  son  trouble,  il  lui  offre 
le  bras  et  descend  la  scène  avec  elle.  Hector  la  regarde 
sans  la  reconnaître  et  s'éloigue  avec  le  marquis.) 

GEORGES. 
Vous  semblez  troublée,  mademoiselle? 

HÉLÈNE. 

C'est  que  je  croyais  reconnaître  clans 
ce  jeune  homme  une  personne  qui,  avant- 
hier  soir,  m'a  protégée  contre  les  insultes  de 
quelques  jeunes  gens  avinés,  alors  que  j'étais 
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à  la  gare  avec  ma  gouvernante,  attendant 
mon  père. 

(Charles  vient  écouter.) 

GEOEGES. 

Mon  cher  baron,  ayez  donc  l'obligeance 
de  faire  prévenir  M^e  de  Berlo  ! 

(Charles  frappe  sur  un  timbre,  Pierre  apparaît;  ils  se  di- 
sent quelques  mots  tout  bas  ) 

HÉLÈNE. 

Je  voulais  le  remercier,  il  avait  disparu; 
une  voiture^  dans  laquelle  se  trouvaient  deux 
dames,  remportait,  mais  j'ai  gardé  son  image 
dans  mon  cœur  et  j'ai  prié  Dieu  pour  lui. 

GEOEGES. 

La  récompense  est  grande,  mademoiselle, 
car  des  prières  comme  les  vôtres  doivent 
porter  bonheur. 

(Le  domestique  revient  dire  tout  bas  quelques  mots  au  ba- 
ron de  Valtonne.) 

CHAELES. 
M.    le     marquis     et    M^e    la    marquise, 
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M.  Georges  de  Livry,  M^e  de  Berlo  vous 
attend  chez  elle. 

LE  MARQUIS. 

Je  suis  à  vous...  Viens-tu,  Hélène? 

(Le  marquis  laisse  passer  Georges  et  Hélène  devant  lui 
et  s'écrie,  à  part  :) 

Je  vais  donc  savoir  pourquoi  Hector  de 
Berlo  était  dans  la  voiture  d'Irma  de  Mai- 
zeret. 


SCENE  DIXIEME. 
CHARLES,  HECTOR. 

HECTOR. 

Bonne  nouvelle,  grande  nouvelle,  mon  cher 
cousin!..,,  ma  mère  consent  enfin,  elle  y  con- 
sent de  tout  son  cœur!....  Je  ne  sais  pas,  mais 
elle  était  tout  heureuse  de  la  visite  de  ma- 
demoiselle d'Alméda  et  elle  s'est  laissé  con- 
vaincre comme  les  gens  auxquels  sourit  le 
bonheur....   On  dirait  vraiment   que   cette 
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jeune  fille  doit  avoir  une  influence  sur  ma 
vie....  Et  puis,  je  lui  ai  dit  combien  Irma 
raimait,  dans  quels  termes  de  douce  ten- 
dresse elle  me  parlait  de  sa  future  belle- 
mère;  je  lui  ai  fait  entrevoir  ce  qu'un  oui  de 
sa  bouche  devait  nous  faire  posséder,  à  moi 
de  trésors  d'amour,  à  elle  de  trésors  d'af- 
fection ! 

Ma  mère  n'a  plus  hésité,  et  sais- tu  ce 
qu'elle  m'a  dit  quand  je  la  quittai,  il  y  a 
quelques  instants  1 

CHARLES. 
Eh  bien? 

HECTOE. 
"  Tiens,  Hector,  va  porter  ce  baiser  à  ta 

fiancée.  ??  (Il  cuvoic  \m  baiser  de  la  maiu.) 
CHARLES. 

Bravo  ! 

HECTOE. 

.  Aussi  tu  comprends  comme  je  cours....  ce 
n'est  ni  mon  jour  ni  mon  heure,  mais  je  force 
la  consigne....  un  baiser  de  ma  mère,  le  pre^ 
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mier  pour  elle....  que  de  joie  pour  mon  cœur 
et  pour  le  sien  ! 

(Georges  de  Livry  rentre  et  c'coute,  il  a  l'air  bouleversé.) 

Tu  vas  m'accompagner  chez  Irma....  at- 
tends-moi ici....  le  temps  de  m'habiller  ! 


SCENE  ONZIEME. 
CHARLES,  GEORGES. 

GEORGES. 

C'est  donc  vrai!....  Hector  épouse  Irma  de 
Maizeret. 

CHAELES. 

Oui! 

GEORGES. 
Mon  Dieu  ! 

CHARLES. 

Comprenez -VOUS  maintenant  qu'il  faut  que 
vous  soyez  de  mon  avis  ? 
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GEORGES. 


Je  comprends, je  comprends  qu'il  faut  évi- 
ter un  malheur. 

CHAELES. 

Eviter  un  malheur  en  disant  à  Hector 
qu'Irma  n'est  pas  digue  de  lui,  mais  il  ne 
peut  arriver  que  deux  choses  :  ou  bien  qu'il 
ne  vous  croie  pas,  et  dans  ce  cas  vous  aurez 
perdu  et  son  amitié  et  son  estime,  ou  qu'il 
vous  croie  et  alors  vous  aurez  brisé  son  cœur. 

De  quel  droit  vous  mettez-vous  sur  son 
chemin?  Hector  touche  au  bonheur,  ou  plu- 
tôt il  croit  y  toucher,  ce  qui  est  déjà  quelque 
chose. 

Laissez-lui  du  moins  cette  douce  pensée 
de  supposer  que  personne  ne  doute  de  sa 
fiancée. 

Si  tout  ce  bonheur  est  une  chimère,  lais- 
sez-lui sa  chimère  puisqu'elle  le  rend  heu- 
reux; n'empêchez  pas  ce  qui  vous  paraît  un 
malheur  pour  tomber  dans  un  malheur  plus 
horrible  et  x^lus  certain. 
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GEORGES. 

Mais  ce  malheur,  je  le  prévois,  il  me  crève 
les  yeux  et  je  me  croirais  indigne  de  mes 
cheveux  blancs  et  de  l'affection  que  je  porte 
à  Hector,  si  je  n'essayais  par  tous  les  moyens 
au  monde  d'empêcher  cette  union  mon- 
strueuse de  la  loyauté  même,  avec... 

CHARLES. 

Avec! 

GEORGES. 

Avec  l'effronterie  et  l'impudeur  ! 

CHARLES. 

Monsieur  de  Livry,  je  vous  réponds  ici 
de  la  vertu  d'Irma,  car.... 

GEORGES. 

Et  qu'en  savez-vons?ces  choses-là  s'impo- 
sent et  ne  se  discutent  guère  ;  une  discussion 
sur  pareil  objet  vaut  condanmatiôn. 
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CHARLES. 

Je  voudrais  que  ma  femme  vous  enten- 
dît.... elle,  dont  la  fidélité  se  discute  et  n'est 
pas  encore  parvenue  à  s'imposer....  Je  ré- 
ponds pourtant  de  sa  vertu....  moi! 

GEORGES 
(Ennuyé  de  ce  bavardage).  Vous  !....  c'est  possi- 
ble. 


SCENE  DOUZIÈME. 

Les  mêmes,  HECTOR  DE  BERLO. 

HECTOR. 

Me  voici  prêt!....  tu  vois  que  je  n'ai  pas 
été  long,  viens-tu?.... 

CHARLES. 

Je  te  suis....  monsieur  de  Livry  (de  Livry 
est  pensif),  ne  manquez  pas  au  bal  de  la  com- 
tesse.... je  serais  heureux  de  vous  y  rencon- 
trer.... et....  il  ne  sera  pas  encore  trop  tard 
alors!.... 
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HECTOE. 


Au  revoir,  monsieur  de  Livry,    à  tout  à 
l'heure  ! 

GEOEGES. 
Au  revoir  et  que  Dieu  vous  garde  ! 


SCENE  TREIZIEME. 

GEORGES,. 

M.  de  Valtonne  a  peut-être  raison! 
Il  ne  faut  pas  troubler  le  bonlieur,  il  ne 
se  trouble  que  trop  souvent  de  lui-même. 

(Il  sonne.) 

Mais  il  faut  voir  si  bonheur  il  y  a  et  je  dé- 
fie bien  M^e  de  Maizeret  de  me  faire  croire  à 
autre  chose  qu'à  ce  que  je  verrai....  J'ai, 
Dieu  merci,  l'œil  encore  bon  ! 
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SCÈNE  QUATORZIÈME. 

PIERRE,  M.  DE  LIVRY. 

PIEEEE. 
Monsieur  a  sonné? 

GEORGES, 

Oui,  mon  ami!..,,  conduis-moi  auprès  de 

Mnie  de  Berlo,  j'ai  à  lui  parler!....  est-elle 

seule?.... 

PIERRE. 

Non,  monsieur. 

GEORGES. 
Ah  !  et  qui  donc  est  là  ? 

PIERRE, 

Le  marquis  d'Alméda,  W^^  sa  fille  et  le 
prince  de  Sorini  ! 

GEORGES 

(A  part). Le  prince  de  Sorini!....  l'homme  de 
la  loge....  le  protecteur  des  dames  de  Maize- 
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ret?  Interrogeons  ce  domestique!.... (Haut.)  Où 
prends-tu  le  prince  de  Sorini?....  je  ne  con- 
nais pas  ce  nom-là  ! 

PIEPvEE. 

Comment,  monsieur  ne  connaît  pas  le 
prince  de  Sorini,  le  plus  brillant  seigneur  de 
la  cour  !  mais  on  ne  parle  que  de  lui  à  Paris! 

GEORGES. 

Et  cette  célébrité,  où  l'a-t-il  acquise?.... 
Quel  service  éclatant  a-t-il  rendu  à  sa  pa- 
trie ? 

PIEEEE. 


Quel  service,  je  l'ignore,  monsieur;  tout  ce 
que  je  sais,  c'est  que  ses  décorations  sont 
aussi  nombreuses  que  ses  bonnes  fortunes. 

GEORGES 

(A  part).  C'est  cela,  les  unes  expliquant  les 
autres!....  (haut)  et  la  reine  de  ce  harem,  la 
connaît-on?.... 

PIERRE. 

Parfaitement,  monsieur,  et  cela  n'est  plus 
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un  mystère  pour  personne,  c'est  la  comtesse 
Irma  de  Maizeret! 

GEOKGES. 
(Bondit  et  lui  proiicl  le  poignet  avec  fureur.)  Tu  menS, 

misérable!....  tu  mens!....  mais  dis-moi  donc 
que  tu  mens?.... 

PIERRE. 

Je  vous  jure,  monsieur,  que  je  n'ai  rien 
inventé;  d'ailleurs  le  valet  de  chambre  in- 
time de  monseigneur  de  Sorini  pourrait 
vous  en  dire  très-long  à  ce  sujet. 

GEORGES. 
(Il  retombe  accable  dans  son  fauteuil.)   C  était    doUC 

vrai!....  J'irai  à  ce  bal  et  je  jure  d'y  déjouer 
les  intrigues  de  la  noble  courtisane. 

(Il  se  lève  avec  énergie.) 


FIN  DU   PREMIER  ACTE. 


ACTE  DEUXIEME. 


La  scène  se  passe  quinze  jours  plus  tard,  chez  la  comtesse 
de  Maizeret. 

Un  salon  de  re'ception. 

Une  vue  sur  le  fond  montre  une  salle  de  bal  ;  chemine'e 
centrale  avec  glace  mousseline.  —  Une  grande  porte  à  droite 
et  une  autre  à  gauche.  —  Un  canapé'  circulaire  au  milieu  de 
la  scène.  —  Ameublement  somptueuy,  fleurs,  fontaines,  lam- 
bris, statues.—  Une  fenêtre  à  gauche,  etc....  les  bougies  sont 
allumées. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

IRAIA  DE  MAIZERET,  ALPHONSE  DE 
SORINI. 

(Le  prince  et  Irma  se  promènent  sur  la  scène,  le  prince 
donne  le  bras  à  Irma  de  Maizeret.  —  Us  descendent  la 
scène.) 

LE  PRINCE. 

M™*  la  comtesse  de  Maizeret  nous  offre  ce 
soir  une  bien  charmante  fête,  mademoiselle 
Irma.  Elle  n'a  rien  épargné  pour  rendre  ce 
charmant  séjour  plus   enchanteur  encore; 

9. 
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des  fleurs  à  profusion,  des  fontaines  d'eaux 
parfuroées,  des  tentures  d'une  richesse  et 
d"un  goût  suprêmes,  des  flots  de  Champagne, 

un  succulent  souper....  (il  regarde  lima  en  lui  pre- 
nant les  deux  mains)  des  femmes  adorables  et 
adorées!,... 

IRMA. 

Vous  me  trouvez  donc  toujours  à  votre 
gré,  monseigneur? 

LE  PRINCE. 

Voilà,  par  le  diable,  une  question  qui  se 
trompe  d'adresse,  ma  toute  belle;  vous  savez, 
je  pense,  combien  j'ai  toujours  été  heureux 
de  vous  le  répéter. 

(Il  la  force  à  s'asseoir.) 
IRMA. 

C'est  qu'il  me  semblait  ne  plus  avoir  à 
vos  yeux  les  grâces  d'autrefois. 

Nous  en  sommes  arrivés  à  nous  appeler 
monseigneur  et  mademoiselle  la  comtesse! 

J'étais  si  heureuse  de  vous  entendre  me 
nomm.er  votre  Irma  chérie,  j'étais  si  fière  de 
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pouvoir  vous  dire  entre  deux  baisers  :  «  Mon 
cher  Alphonse,  je  t'aime!  „ 

C'est  folie,  n'est-ce  pas,  de  vous  rappeler 
tout  cela? 

LE  PEINCE. 

Pourquoi  donc,  chère  enfant,  cela  prouve 
que  tu  m'aimes  toujours,  comme  autrefois! 

lEMA 

(Avec  un  empressement  calculé).  En  as-tudouté?... 
en  veux- tu  des  preuves?.... 

LE  PRINCE. 

Cette  clef  de  ton  pavillon  de  chasse,  petite 
sournoise  qui  me  permet  à  la  lueur  des  étoi- 
les de  te  parler  sans  témoins,  tu  ne  me  l'as 
pas  redemandée,  ma  tendre  amie;  tu  vois 
bien  qu'il  n'est  pas  besoin  de  me  prouver 
ton  amour! 

IRMA 

(A  part  et  avec  un  air  de  triomphe).  Il  m'aime  tou- 
jours, je  puis  parler! 
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(Haut.)  Eh  bien!...  je  te  la  redemande  au- 
jonrd'lmi!... 

Ah  !  si  je  soupirais  tout  à  l'heure,  c'est 
que  je  songeais  à  nos  tendresses  passées  et 
que,  sur  le  point  de  changer  de  vie,  d'en- 
dormir mon  cœur  dans  le  tombeau  du  de- 
voir, je  craignais  que  tu  ne  m'aimasses  plus 
et  j'étais  désireuse  de  t'entendre  me  répéter 
que  ton  cœur  est  toujours  tout  à  ton  Irma. 

LE  PEINCE. 

Je  ne  comprends  pas  ! 

IRMA. 
'  Je  vais  me  marier  ! 

LE  PEINCE 

(Douloureusement  affecté).  Vous  marier!...  En 
vérité,  je  ne  m'attendais  pas  à  un  revire- 
ment aussi  brusque!...  Vous-  allez  vous  ma- 
rier!... Je  n'avais  pas  songé  à  cela,  moi!... 
Cela  devait  arriver  pourtant. 

lEMA 

(a  part).  Comme  il  m'uimc  ! 
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LE  PEINCE. 

Le  nom  de  votre  fiancé? 

IKMA. 

A  quoi  bon,  monseigneur?  ce  nom,  je  ne 
le  porterai  que  trop  tôt  pour  mon  cœur  et 
mes  souvenirs. 

LE  PRINCE. 

Mais  alors,  explique-moi?....  Rien  ne  te 
force  à  changer  de  vie....  tu  me  l'as  fait  ré- 
péter il  n'y  a  qu'un  instant,  je  t'aime  tou- 
jours!... 

IRMA, 

Si  vous  m'aimiez  comme  je  veux  qu'on 
m'aime  maintenant,  vous  m'épouseriez  mon- 
seigneur; mais  vous  m'aimez  comme  on 
aime  une  maîtresse  et  vous  me  pleurerez 
comme  l'enfant  pleure  un  jouet  perdu;  on 
lui  en  rend  un  autre  et  ses  pleurs  se  chan- 
gent en  un  rire  joyeux  ! 

Vous  êtes  beau,  noble,  puissant  et  riche  ; 
vous  trouverez  à  vous  consoler  ! 

D'ailleurs,  je  puis  bien  vous  le  dire  :  je 
n'aime  pas  mon  fiancé  ! 


106  LA    SIRENE. 


Mon  cœur  vous  a  trop  aimé. 

Pourtant,  je  me  sens  heureuse  d'être  aimée 
par  lui  et  cet  amour  me  fait  peut-être  plus 
de  plaisir  que  le  vôtre;  j'en  suis  fière  parce 
que  cet  amour  est  le  premier  qu'il  ressent, 
parce  que  j'ai  les  prémices  de  ce  cœur,  parce 
qu'il  m'aime  de  toute  son  âme,  comme  on 
n'aime  qu'une  fois  ! 

Il  me  semble  que  cet  amour  me  relève  à 
mes  propres  yeux,  et  puis,  ce  n'est  pas  un 
liomme  ordinaire;  toutes  mes  amies  me  ja- 
lousent et  seraient  heureuses  de  me  l'enle- 
ver; vous  comprendrez  que  j'y  tienne. 

Il  y  a  assez  longtemps,  d'ailleurs,  que  je 
n'ai  à  mes  genoux  que  des  complices  de  mes 
plaisirs,  que  des  flatteurs  de  ma  beauté,  que 
des  gens  curieux  de  connaître  le  secret  de 
mes  charmes;  je  suis  bien  aise  d'avoir  ren- 
contré un  soupirant  à  ma  main. 

LE  PRINCE 

(Piqué).  Vous  cu  prcucz  facilement  votre 
parti,  mademoiselle  de   Maizeret;  j'aurais 
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mauvaise  grâce  à  ne  pas  me  consoler  comme 
vous. 

Votre  raisonnement  froid  et  profondément 
réfléchi  me  prouve  que  vos  arguments  sont 
sans  réplique;  je  ne  combattrai  donc  pas 
votre  décision....  voici  votre  clef. 

lEMA. 

Je  n'attendais  pas  moins  de  votre  affec- 
tion, monseigneur,  et  pour  vous  prouver  ma 
reconnaissance,  cette  clef  que  vous  vouliez 
me  rendre,  je  vous  permets  de  la  garder.... 
en  souvenir  des  beaux  jours  passés. 

LE  PKINCE. 

Quoi?....  tu  me  la  rends!...-  ali!  tu  es  un 
ange  et  tu  sais  d  un  mot  calmer  toutes  mes 
alarmes  ! 

Moi,  je  n'étais  qu'un  ingrat  et  qu'un 
égoïste;  ...  je  suis  guéri  de  cette  faiblesse  in- 
digne, car  je  comprends — 

IRMA. 

Tu  comprends!... 


108  LA    SIRE^'E. 


LE  PEINCE. 


Jo  comprends  que  je  puis  voii^  ton  mariage 
s'accomplir,  car  ton  cœur  est  toujours  à 


moi 


i' 


Mais  puisque  je  consens  à  ton  mariage,  dis- 
moi  donc  avec  qui  tu  comptes  passer  ta  vie, 
explique-moi  comment  tu  as  connu  cet  heu- 
reux mortel.  (Ces  mots  sont  dits  avec  ironie.) 

lEMA. 

Qui  j'épouse?....  c'est  un  beau  et  brillant 
jeune  homme,  au  regard  fier,  à  la  lèvre  dé- 
daigneuse, à  l'allure  martiale. Candide  encore 
pour  les  choses  du  cœur,  c'est  un  jeune  lion 
qui  n'a  pas  aimé  ! 

Je  l'ai  rencontré  chez  de  Valtonne,  je  lai 
trouvé  à  ma  convenance  et....  il  m'a  aimée! 

LE  PRINCE. 
Tout  de  suite,  ainsi? 

lEMA. 
Pourquoi  pas  ? 
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LE  PEINCE. 

Au  fait,  dangereuse  sirène,  il  serait  difficile 
de  ne  point  t'adorer  quand  tu  veux  qu'on 
t'adore. 

lEMA. 

Je  préfère  cette  réflexion  à  la  première,  qui 
était,  avoue-le,  passablement  impertinente. 


LE  PEINCE. 


Et,  il  se  nomme  'L 


lEMA. 

Il  porte  un  des  plus  beaux  noms  de  France, 
il  a  pour  devise  :  «  lionnête  et  pur!  ,v  (Elle 

montre  sa  bague.) 

LE  PEINCE 

(Avec  stupéfaction).  Hector  de  Berlo  !.. . . 

lEMA. 
Hector  de  Berlo,  lieutenant  d  etat-major  ! 
mais....  d'où  vient  cet  étonnement?.... 

LE  PEINCE. 
Hector^  ton  mari!...  cela  est  impossible  !... 
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tout  autre,  mais  pas  lui!....  cela  no  «e  j)eut 
pas,....  c'est  mon  ami. 

IKMA. 

Tout  beau,  mou  cavalier,  vous  ne  voulez 
pas!....  Et  de  quel  droit  empêcherez-vous 
votre  ancienne  maîtresse  d'épouser  votre.... 
ami? 

De  quel  droit,  après  avoir  entouré  mon 
inexpérience  de  vos  discours  empoisonnés; 
de  quel  droit,  après  m'avoir  menti  en  me 
jurant  qu'un  jour  vous  m'amiez  fait  prin- 
cesse; de  quel  droit,  après  avoir  manqué  à 
vos  serments  et  à  l'honneur  d'un  gentil- 
homme, viendrez-vous  vous  ériger  en  censeur, 
en  juge  de  ma  conduite;  de  quel  droit  m'em- 
pêcherez-vous  de  reprendre  dans  le  monde 
la  place  que  j'ambitionne  et  que  vous  m'avez 
fait  perdre  ? 

LE  PllINCE. 

C'est  une  prière,  Irma,  parce  qu'Hector 
est  mon  ami  et  que  je  vous  aime  encore 
moi!....  vous  ne  l'aimez  pas,  d'ailleurs! 
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IRMA. 

Eh  bien!....  non^  je  ne  l'aime  pas,  et  pour- 
qnoi  l'aimerais-je  ?  Parce  qu'il  m'adore  sans 
me  connaître  et  à  cause  des  vertus  qu'il  sup- 
pose chez  moi?....  mais  s'il  me  connaissait, 
il  me  mépriserait. 

Et  puis,  qui  sait?....  Hector  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  inspirer  de  l'amour;  je  le  respecte, 
l'affectionne;  je  l'aimerai  peut-être  un  jour  ! ... 
Mais  en  tous  cas,  monseigneur,  il  est  de  ces 
questions  qui  n'ont  qu'une  solution  pour  un 
homme  comme  vous  ;  vous  avez  juré  le  secret 
le  plus  inviolable  sur  nos  relations  passées  ; 
je  vous  délie  de  tous  vos  serments,  excepté 
de  celui-là,  et  je  compte  que  vous  tiendrez 
votre  parole  et  ne  me  vendrez  pas  ! 

LE  PEINCE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  à  mon  nom,  made- 
moiselle, votre  secret  ne  sera  jamais  que  le 
mien  ! 

IRMA. 


Vous  le  jurez?. 
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LE  PEINCE. 


Je  Tai  déjà  juré!....  mon  premier  serment, 
je  le  tiendrai  ! 


SCÈNE  DEUXIÈME. 

Les  MEMES.  LE  BARON  et'LA  BARONNE 
DE  VALTONNE. 

IBMA 
(Froidement  et  avec  énergie).  J'y  COlupte  !....  Reil- 

trons-nous  dans  le  bal  ? 

(Ils  se  dirigent  vers  la  porte  et  y  rencontrent  les  nouveaux 
venus.) 

CHAÏILES. 

Ma  chère  Irma,  ma  femme  et  moi  te  clier- 
chons  partout;  nous  t'avons  demandée  à  ta 
mère,  mais  elle  avait  tant  et  tant  d'engage- 
ments qu'elle  n'a  pu  m'accorder  une  minute 
pour  me  renseigner. 

Cherchez  et  vous  trouverez,  m'a-t-elle  crié 
par-dessus  l'épaule  de  son  danseur....  Ne  te 


LA    SIRENE.  113 


cache  donc  pas  ainsi,  tout  le  monde  demande 
l'héroïne  de  la  fête  ;  ne  faut-il  pas  qu'on  te 
félicite  sur  ton  prochain  mariage?  il  y  a  là 
deux  cents  personnes  qui  désirent  te  présen- 
ter leurs  vœux  ! 

IRMA. 

Je  crois,  cher  baron,  que  vous  êtes  presque 
aussi  heureux  de  ce  dénouement  que  cette.... 
multitude,  car,  franchement,  vous  vous  êtes 
donné  des  peines,  et  pour  un  paresseux  tel 
que  vous,  il  doit  y  avoir  une  arrière-pen- 
sée ?.... 

Mme  DE  VALTONNE. 

Il  y  a,  ma  chère  Irma,  que  Charles  adore 
la  partie  de  whist  et  qu'il  faut  être  quatre 
pour  y  jouer  :  Charles  et  moi,  toi  et  ton  mari, 
cela  fera  le  compte! 

LE  PRINCE. 

Je  ne  pense  pas  que  Mlle  de  Maizeret 
apprécie  beaucoup  ce  genre  d'amusement; 
il  faudrait,  vrai  Dieu!.... 

10. 
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IRMA. 

Il  faudrait  que  je  sois  la  femme  que  l'on 
ne  connaît  pas,  c'est  ce  que  vous  voulez  dire; 
eli  bien!....  je  suis  cette  femme,  je  suis  fa- 
tiguée de  la  vie  du  dehors  et  je  serai  très- 
heureuse  de  me  retirer  du  monde  et  de  pas- 
ser ma  vie  entre  l'amitié  d'une  femme  avec 

laquelle  j 'ai  été  élevée  (elle  tend  la  main  à  M"'e  de 

Vaitonne)  et  l'amour  sincère  d'un  mari  que 
je  respecterai. 

LE  PEINCE. 

Vous  ne  m'avez  pas  permis  d'achever  ma 
pensée,  je  voulais  ajouter.... 

Mme  DE  VALTONNE. 

Vous  vouliez  ajouter  une  autre  méchan- 
ceté, monseigneur,  mais  nous  sommes  trop 
charitables  pour  vous  le  permettre;  vous 
finiriez  par  vous  endurcir  dans  le  vice!....  Et 
puis,  vous  n'avez  plus  la  parole;  vous  avez 
manqué  à  tous  les  égards  dus  au  jeu  de  whist 
et  nous  ne  vous  pardonnerons  que  si  vous 
nous  faites  le  plaisir  de  vous  en  aller  avec 
mon  mari  et  de  nous  laisser  ensemble. 
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CHARLES. 

Si  je  n'avais  une  si  furieuse  envie  d'aller 
fumer  un  cigare,  je  vous  dirais  :  «  Monsei- 
gneur, restons  ici,Men  que  pour  n'être  pas 
pardonnes!  » 

LE  PRINCE. 

(S'adressant  aux  dames).  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai 
dit;  mais  je  me  retire  devant  votre  prière! 

(Ils  sortent.) 


SCENE  TROISIEME. 

IRMA  DE  MAIZERET,  M'"''  DE  VALTONNE. 

IRMA. 


Sais -tu  qu'il  est  impertinent,  ton  mari!, 
si  le  mien  se  permettait  pareille  licence.... 


Mme  DE  VALTONNE. 


Ton  mari,  allons  donc!....  il  aura  pour  toi 
de  la  vénération....  Il  y  atantde  respect  dans 
son  regard  quand  il  embrasse  tes  jolis  petits 
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doigts  roses,  que  cela  me  va  droitaii  cœur.... 
Ah!  tu  es  une  femme  bien  enviée,  va!....  et 
pas  plus  loin  que  la  petite  comtesse  d'Ave- 

lange    (la  comtesse  passe  dans  le  fond  au  bras  du  docteur 

Cormeau),  je  crois  que  tu  pourrais  trouver  des 
jalouses  :  tu  n'épouses  pas  le  Pérou,  mais 
ton  mari  peut  devenir  maréchal  de  France  ! . . . . 
Cela  t'irait  bien  que  l'on  te  nommât  :  «  Ma- 
dame la  maréchale!  «....  C'est  alors  que  la 
petite  comtesse  sécherait  de  dépit;....  il  est 
vrai  qu'Hector  n'est  encore  que  lieute- 
nant!.... 

lEMA. 

Tu  railles,  ou  bien,  tu   veux  que  je  ne 
l'épouse  pas  ?.... 


Mme  DE  VALTONNE. 

Et  pourquoi?....  puisque  tu  l'aimes!. 

IRMA. 

L'aimer;....  ce  serait  bien  étrange. 

M-ne  DE  VALTONNE. 

Tu  dis....  étrauG'e^... 
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IRMA. 

Étrange  du  ne  pas  raimer  ! 


(Qn  domestique   ouvre  la  porte    de  droite  et  annonce 
M"'"  de  Berlo  et  M.  Georges  de  Livry.) 

IRMA. 
Enfin  ! 

M'"«  DE  VALTONNE. 

M.  de  Livry  qui  ne  voulait  pas  venir;... 
ouvrons  les  yeux. 


SCENE  QUATRIÈME. 

Les   mêmes.  M>"°  DE  BERLO,  GEORGES  DE 
LIVRY. 

Mme  DE  BERLO. 

Bonsoir,  Irma,  mon  enfant.  (Elle  l'embrasse.) 

IRMA. 

Bonsoir,  madame;  nous  craignions  ne  pas 
vous  posséder  ce  soir!....  si  vous  saviez 
combien  je  suis  heureuse  de  vous  voir,  vous 
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ne  me  feriez  plus  attendre....  Comment  se 
porte  Hector? ....  Pourquoi  n'est-il  pas  en- 
core ici? 

Mme  DE  BEPiLO. 

Tu  es  trop  impatiente,  ma  iîlle,  et  tu 
me  fais  oublier  que  j'ai  à  vous  présenter,  à 
]\Ime  ^e  Valtônne  et  à  toi,  un  vieil  ami  de  la  fa- 
mille, le  protecteur  de  mon  fils  et  mon  con- 
seil, M.  Georges  de  Livry  enfin,  que  ta 
mère  a  bien  voulu  inviter  à  cette  fête. 

lEMA 

Ce  n'est  pas  ma  mère,  c'est  moi,  mon- 
sieur ;  je  savais  que  vous  êtes  un  ami 
d'Hector,  et  les  amis  d'Hector  sont  les  miens. 

GEORGES. 

Je  suis  charmé  d'apprendre  que  vous 
estimez  les  amis  de  votre  fiancé;  vous  ne 
pouvez  pas  me  donner  une  plus  grande 
preuve  de  votre  amour  pour  lui!..,. 

IRMA. 
(Avec  arrière -p on s(5o  et  toute  dJconcertdo).  Ail  î. . . .  puis  - 
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que  nous  sommes  amis,  car  nous  sommes 
amis,  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Livry  ? 

(Elle  lui  prend  le  bras  et  descend  la  scène  avec  lui  ;  pen- 
dant ce  temps  M'"e  de  Berlo  et  M'^e  de  Valtonne  remon- 
tent la  scène  et  regardent  par  le  fond  la  salle  de  bal.) 

GEOEGES. 

Vous  êtes  bien  généreuse,  mademoiselle, 
et  vous  m'offrez  plus  que  je  n'osais  désirer  ; 
je  tricherai  de  mériter  cette  amitié  que 
vous  m'offrez  de  si  bonne  grâce  et  à  laquelle 
je  tiens,  maintenant!.... 

lEMA. 

Puisqu'il  en  est  ainsi,  je  vous  offre  une 
occasion  de  me  rendre  service. 

GEOEGES. 

Parlez,  mademoiselle;  si  c'est  possible.... 

lEMA. 

C'est  fait;  si  c'est  impossible,  cela  se  fera  ; 
cela  est  aussi  vieux  que  gracieux  de  votre 
part....  mais  ce  n'est  pas  impossible;  dites- 
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moi  simplement  ce  que  cette  méchante 
dame  se  plaît  à  me  cacher:  Hector  va  bien, 
et  il  va  venir?.... 

GEORGES. 

Hector  va  très-bien  et  il  viendra  dans 
quelques  instants!.... 

(A  part.)  Elle  y  revient  ;  décidément  cette 
femme  est  très-forte  en  diplomatie  ;  on  dirait, 
vrai  Dieu,  une  Allemande! 

M'"«  DE  BERLO 
(A  Irma  qui  regarde  fixement  Georges  de  Livry).  Que 

fais- tu  donc  lài... 

IRMA 
(Avec   un  empressement  calculé).   NoUS    parlions 

d'Hector,  chère  madame  ! ....  c'est  que,  voyez- 
vous,  quand  je  le  vois,  je  tremble  qu'il  ne 
s'aperçoive  combien  je  l'aime....  alors  je  me 
tais,  et  comme  je  suis  bavarde  de  nature,  je 
me  rattrape  du  temps  perdu  quand  Hector 
n'est  pas  auprès  de  moi. 
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Mme  DE  VALTONNE. 

Mais,  ma  pauvre  amie,  c'est  tout  autre- 
ment qu'il  faut  agir  ;  à  force  de  faille  en  ma- 
ladi'oite  semblant  de  ne  pas  l'aimer,  tu  vas 
tout  simplement  prouver  à  Hector  que  tu  es 
foUe^  de  lui  ! 

GEORGES. 

Ce  qui  serait  peut-être  le  tromper?.... 


lEMA 


(Cachant  mal  son  dépit).    Je   croj^ais   que  nous 

étions  amis,  monsieur  de  Livry;....  si  c'est 

une  déclaration  de  guerre,  vous  eussiez  dû 

prévenii'  !.... 

GEORGES. 

Dieu  m'en  préserve,  mademoiselle,  (à  part) 
et  le  diable  aussi!....  Hai^t.)  Vivre  avec  vous 
en  bonne  intelligence  doit  être  un  plaisir 
trop  charmant  ! . . . . 

[Mme  cle  Berlo  et  Irma  s'éloignent  des  deux  autres  inter- 
locuteur;^.) 

M"'*^  DE  VALTONNE 
(A  Georges).  Pourquoi    Hector   n'est-il    pas 
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venu,  il  me  semble  pourtant  que  c'est  ici 
sa   place?.... 

GEOKGES. 

Les  troupes  sont  consignées,  et  Hector  est 
encore  de  service  ! 

lEMA. 
(Elle  quitte  M""^  de  Berlo.)  Eh  bien,  monsieur  de 
Livry,  on  conspire  donc  avec  M'""  de  Yal- 
tonue  ? 

M"'«  DE  VALTONNE. 

Oui,  mademoiselle,  et  comme  nous  tenons 
à  être  seuls,  nous  vous  quittons.  —  Venez - 
vous,  monsieur  de  Livry?  je  vous  offre  mon 
bras  pour  faire  un  tour  de  bal.  —  Nous 
vous  laissons  Irma,  madame  de  Berlo.  — 
(A  M.  de  Liyry.)  Votre  bras  ?.... 

GEORGES. 

Mille  grâces,  madame,  mon  bras  vous  at- 
tendait avant  que  vous  eussiez  parlé;  je  suis 
tout  à  vous. 

Mn>e  DE  VALTONNE. 

Les  yeux  et  les  oreilles  en  moins ?..i. 
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GEORGES. 

Et  pourquoi  cela?.... 

M"'«  DE  VALTONNE. 

Parce  qu'il  me  semble  avoir  deviné  que 
vous  comptez  beaucoup  vous  en  servir  ce 
soir! 

M'"«  DE  BEPvLO. 

Petite  méchante  ! 

(Elle  a  écouté  le  dialogue  précédent.) 

GEORGES. 
Dites  plutôt....  grande  rusée! 


SCÈNE  SIXIÈME. 

IRMA,  M'"«  DE  BERLO. 

IRMA 

(A  part).  Seule  avec  elle,  comment  lui  ca- 
cherai-je  mon  indifférence....  on  ne  trompe 
pas  une  mère  !.... 


(M'""  de  Berlo  va  vers  elle....) 
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Nous  sommes  seules,  madame,  puis-je  vous 
embrasser  ? 

Mme  DE  BERLO. 

Ne  vois-tu  pas  que  j'en  meurs  d'envie  *? 
(Elles  s'embrassent.)  Viens  ici,  ma  belle  enfant, 
que  je  t'admire  et  t'embrasse  encore.  (Elles  vont 
s'asseoir  sur  le  canapé.) 


SCÈNE  SEPTIÈME. 

Les  MEMES,  HECTOR. 

HECTOE. 

(A  part,  pendant  qu'elles  s'embrassent.)  0  bonheur!  et 
combien  je  les  aime  toutes  deux  !...Les  voilà 
donc  ensemble....  et  elles  s'embrassent!.... 
je  pourrai  donc  adorer  l'une  sans  désespérer 
l'autre  !....  (il  s'avance)  Bonsoir,  mère  chérie, 
bonsoir,  ma  bien-aimée;  vous  ne  saurez  ja- 
mais (il  leur  prend  les  mains  et  se  met  à  genoux  devant 
elle.s)  combien  j'éprouve  de  joie  à  vous  voir 
ainsi. 
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Ah!  mes  chères  amours,  j'ai  peur  de  mon 
bonheur,  je  crains  qu'un  orage  ne  vienne 
troubler  une  félicité  si  parfaite  !.... 

IRMA. 

Pourquoi  donc,  Hector  ;  parce  que  tu  es 
trop  heureux  ?  mais  tu  mérites  de  l'être  ;  tu 
es  beau,  fier,  bon,  sensible;  tu  aimes,  tu  res- 
pectes ta  mère;  tu  m'aimes  un  peu  aussi.... 
pourquoi  le  bonheur  s'éloignerait-il  de  toi  ? 
Notre  Dieu  n'est  pas  un  Dieu  cruel,  il  ne 
torture  pas  les  âmes  à  plaisir,  il  a  bien  assez 
de  besogne  à  punir  les  méchants. 

HECTOR. 

Pardonne-moi,  mais  tous  ces  bruits  de 
guerre  me  torturent  le  cœur,  et  ces  batailles 
qui  me  faisaient  rêver  gloire  et  triomphe,  il 
y  a  six  mois  encore,  elles  me  font  peur 
aujourd'hui....  c'est  qu'il  me  faudrait  vous 
quitter....  toi  et  ma  mère. 

M-ie  i>E  BERLO,     • 

(A  part).  Toi  et  ma  mère  !  (Avec  un  soupir.)  Elle 

d'abord. 

11. 
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HECTOR. 

C'est  qu'il  me  faudrait  laisser  ici  tout  mon 
cœur  et  tout  mon  espoir...;  Un  mot  d'encou- 
ragement, Irma;  j'ai  quelquefois  peur  de 
devenir  un  lâche  ! 

IRMA 
(Se  levant  avec  e'nergie).    Lâclie  !....    toi  !....  mon 

Hector  !....  Je  t'estime  assez  pour  te  le  dire 
sans  crainte  :  tu  es  Français,  tu  ne  peux  pas 
être  un  lâclie  !....  Si  le  malheur  veut  que  la 
guerre  éclate,  tu  te  battras,  comme  tes  frè- 
res, pour  la  patrie  et  pour  ta  promise,  et  si 
tu  reviens  couvert  de  cicatrices,  la  gloire 
que  tu  auras  acquise  sera  pour  elles  une 
auréole  et  je  t'en  aimerai  davantage. 

Si  tu  ne  reviens  pas,  je  serai  la  fiancée 
d'un  héros,  mort  au  champ  d'honneur.... 
La  fiancée  du  mort  resterait  fidèle  au  sou- 
venir; je  me  mettrais  tout  en  noir  !.... 

•       M""^  DE  BERLO. 

Tais -toi  donc,  Irma,  on  dirait  que  tu  la 
désires,  cette  guerre,  tu  me  fais  peur  ! 
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IRMA 

(A. part).  J'en  ai  trop  dit, 

M"'»  DE  BERLO. 

Songe  donc,  s'il  ne  revenait  pas  ;....  j'ai 
perdu  ton  père,  Hector,  deux  deuils  ce  se- 
rait trop  pour  ta  pauvre  mère! 

HECTOE. 

Irma  te  resterait;  au  coin  du  feu,  les 
deux  veuves  parleraient  de  l'absent  et  vous 
auriez  la  consolation  de  pouvoir  être  fières 
de  moi.. ..Tu  m'as  rendu  mon  courage,  Irma  ; 
si  la  guerre  éclate,  ainsi  qu'il  est  probable, 
et  si  je  pars,  je  te  rapporterai  les  épau- 
lettes  de  capitaine  et  la  croix  d'honneur!.... 
Ce  seront  mes  cadeaux  de  noces  ! 

IRMA. 

Cadeaux  magnifiques,  mon  Hector,  et 
dont  on  parlerait. 

Tout  mon  cœur  donc  pour  les  deux  épau- 
lettes,  toute  mon  âme  pour  la  croix  d'hon- 
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neur,  toute  ma  vie  et  tout  mon  être  pour 
toi. 

Va  maintenant  combattre  pour  ta  patrie 
et  pour  ta  dame,  ses  couleurs  sont  dignes  de 
toi,  futur  maréchal  de  France  ! 


SCENE  SEPTIEME. 

Les  mêmes,  CHARLES. 
CHAELES. 

Mademoiselle  Irma!....  Vous  savez  que 
nous  dansons  cette  valse  et....  j'entends  les 
premiers  accords. 

IRMA. 
Je  suis  à  vous,  baron;  tu  permets, Hector? 

HECTOR. 

Je  vais  faire  un  tour  de  bal  avec  ma 
mère;  je  t'attendrai  dans  la  salle  blanclie 
auprès  de  la  comtesse  douairière. 
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CHAELES. 

La  comtesse  douairière....  vous  aurez  du 
bonheur  si  vous  parvenez  à  la  tenir  un 
instant  auprès  de  vous;  elle  a  distribué  ses 
engagements  par  quarts. 

(Tandis  qu'ils  sortent,  Georges  de  Livry  et  M""'  d'Ave- 
lange  entrent  en  scène.) 


SCÈNE  HUITIEME. 

GEORGES   DE  LIVRY,  M'"<^  D'AVELANGE. 

Mme  D'AVELANGE. 

Vous  dites  donc,  monsieur  de  Livry,  que 
vous  croyez  à  l'amour  d'Irma  pour  M.  de 
Berlo  "? 

GEORGES. 

Parfaitement,  madame  d'Avelange,  et  la 
conversation  que  j'ai  eue  il  y  a  quelques 
instants  avec  elle  ne  fait  que  me  confirmer 
dans  mon  opinion. 
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Mme  D'AYELANGE. 

J'ai  peur  de  vous  voir  déçu  dans  votre  es- 
pérance et  je  crois  pouvoir  vous  en  donner 
une  preuve  décisive. 

Vojez-vous  là-bas  ce  monsieur  aux  che- 
veux blanchis?...  il  passe  lentement  en  exa- 
minant lesinvités. 

GEORGES. 

Je  le  vois  et  le  connais  fort  bien,  c'est  le 
marquis  d'Alméda. 

M'"«  D'AYELANGE. 
Eh  bien,  je  vais  fortement  vous  étonner  : 
mademoiselle  Hélène  d'Alméda,  la  fille  uni- 
que du  vieux  marquis  et  la  plus  riche  héri- 
tière d'Espagne,  m'a  parlé  plusieurs  fois 
d'Hector. 

GEORGES. 

Mlle  Hélène  d'Alméda!....  mais  elle  n'a  pu 
le  voir  que  fort  peu?.... 

Mme   D'AYELANGE. 

Oubliez-vous  qu'elle  a  logé  huit  jours 
sous  le  même  toit? 
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GEORGES. 

Je  VOUS  le  concède,  mais  Hector  n'y  a 
paru  que  par  hasard....  Vous  savez  que  de- 
puis liuit  jours  les  troupes  sont  consignées 
et  que  les  officiers  ont  à  peine  le  temps  de 
rentrer  chez  eux. 

Mme  D'AVELANGE. 

Et  c'est  là  ce  qui  aggrave  mes  soupçons  ; 
un  jeune  homme  inconnu  hier  et  dont  on 
s'occupe  aujourd'hui....  ne  trouvez-vous  pas 
que  ce  soit  grave  ? 

Quant  à  Irma,  M.  d'Alméda  en  est  pas- 
sionnément amoureux,  et,  vous  le  savez, 
l'amour  de  ces  riches  vieillards,  puissants  de 
nom  et  d'honneurs,  en  impose  parfois  au 
cœur  le  plus....  timide;  je  ne  dis  pas  qu'Irma 
en  raffole,  mais  je  prétends  qu'elle  n'est  pas 
encore  madame  de  Berlo  !  D'ailleurs,  vous 
allez  juger  par  vous-même  si  j'ai  médit; 
voilà  Irma  qui  revient  avec  son  danseur,  le 
marquis  d'Alméda  se  dirige  vers  eux  ;  ne 
l'empêchons  pas  d'aller  présenter  ses  respec- 
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tueiix  hommages  à  MUe  de  Maizeret  (avec  un 

ton  de  moquerie). 

(Ils  se  retirent  vers  le  fond  et  se  promènent  jusqu'à  la 
scène  onzième  dans  la  salle  du  fond.) 


SCENE   NEUVIEME. 

LE  MARQUIS,    CHARLES,  IRMA. 

LE  MAEQUIS. 

Me  permettez -vous,  comtesse,  de  vous 
présenter  mes  respectueux  hommages  *? 

(Une  personne  entre  dans  la  salle  et  dit  quelques  mots 
tout  bas  à  Charles  qui  donne  les  marques  du  plus  grand 
émoi.) 

IRMA. 

Certainement,  marquis,  et  je  pousserai 
môme  la  condescendance  jusqu'à  vous  oc- 
troyer l'insigne  faveur  d'embrasser  mon 
gant. 

LE  MARQUIS 

(Ployant  le  genou  légèrement,  embrasse  avec  transport). 

On  n'est  pas  plus  charmante,  mais   vous 
avez  deux  mains  ! 
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IRMA 
(Lui    avauçaut  rautro  maiu).  VouS    serez     donc 

toujours   le   plus   galant  gentilhomme  de 
Navarre  et  de  Castille. 

LE  MAEQUIS. 
Vous  dire  que  vous  êtes  ravissante,  c'est 
donc  faire  preuve  de  galanterie,  comtesse?  je 
croyais  que  mon  seul  mérite  était  d'avoir  dit 
une  vérité. 

(Irma  s'incline  et  remarcjue  par  coutouauce  que  Charles 
se  démène  et  qu'il  a  envie  de  parler.) 

IRMA. 

Mais  qu'avez- vous  donc,  monsieur  de 
Valtonne,  vous  semblez  être  sur  des  char- 
bons ardents? 

CHARLES. 

Ce  que  j'ai,  mademoiselle  ?  j'ai  que  je  viens 
d'apprendre  une  terrible  nouvelle  et  que  j'ai 
promis  de  me  taire  !.... 

lEMA. 

Ce  doit  être  une  torture  épouvantable 
pour  vous,  baron,  que  garder  un  tel  secret. 
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LE  MARQUIS. 

Je  vais  vous  sauver  de  l'indiscrétion,  cher 

monsieur  de  Valtonne  ;  (se  tournant  vers  la  com- 
tesse) la  nouvelle  est,  en  vérité,  grande  et 
terrible,  car  des  centaines  de  milliers  de  vies 
ardentes  et  joyeuses  sont  condamnées;  la 
guerre  vient  d'être  déclarée  à  la  Prusse. 

lEMA. 

Mon  Dieu!....  voilà  une  nouvelle  à  laquelle 
je  ne  m'attendais  guère  et  qui  va  faire  bien 
du  mal  à....  madame  de  Berlo! 

CHAELES. 

Oli!  mais  je  n'y  songeais  pas,  je  cours 
consoler  cette  pauvre  cousine. 


SCÈNE  DIXIÈME. 
IRMA,  LE  IVIARQUIS. 

LE  MARQUIS. 

Je  VOUS  rends   grâces,  mademoiselle  la 
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comtesse,  pour  la  délicate  attention  que 
vous  avez  eue  de  ne  pas  vous  associer  au 
chagrin  de  la  douairière  de  Berlo. 

lEMA. 

Merci  de  n'y  avoir  vu  que  de  la  délica- 
tesse ! . 

LE  MAEQUIS. 

Y  avait-il  donc  autre  chose  au  fond  de 
votre  pensée,  mademoiselle?  dans  ce  cas,  pour 
Dieu,  ne  me  faites  point  languir;  toute  ma 
vie  pour  un  aveu  ! 

.  IRMA. 
Je  ne  sais  pas  faire  'de  peine  à  ceux  qui 
m'aiment,  marquis;  Hector  de  Berlo  m'a- 
dore.... (Elle  remarque  la  stupéfaction  du  marquis).,.. 

vous  ne  le  saviez  donc  pas? 

LE  MARQUIS. 
J'étais,  il  y  a  quinze  jours,  chez  M"^e  ^q 
Berlo  et  elle  ne  m'a  rien  dit. 

IRMA. 
Eh  bien!....  sachez-le  donc;  Hector  est 
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fou  de  bonheur  quand  j(>  lui  lance  un  regard 
tendre;  ma  mère  est  fière  de  ce  mariage; 
Mme  (Je  Berlo,  qui  en  avait  peur,  le  désire 
aujourd'hui;  M.  de  A^altonne  mourrait  de 
douleur  si  je  n'épousais  pas  son  cousin;  vous 
voyez  bien  que  je  n'aurai  jamais  le  temps  de 
désespérer  tous  ces  gens-là! 

LE  MAEQUIS. 

Pourtant,  vous  qui  ne  savez  désespérer 
personne,  vous  me  désespérez  bien,  moi!.... 

Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  combien 
je  vous  aime,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est 
que  la  passion  dont  mon  cœur  déborde, 
vous  ne  songez  pas  que,  pour  un  de  ces  re- 
gards, je  donnerais  ma  vie. 

Je  mets  tout  à  vos  pieds  :  un  nom  qu'au- 
cune souillure  n'a  jamais  terni,  un  nom  de- 
vant lequel  tout  s'incline;  ma  fortune,  si 
grande  que  mes  ancêtres  mêmes  ne  la  comp- 
taient plus,  elle  est  à  vous,  si  vous  voulez 
répondre  à  mon  amour. 
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IKMÂ 

(Écoute  avec  complaisance,   puis  redresse  fièrement  la 

tête).    Je  ne  vends  pas  mon  cœur,  monsieur 
le  marquis. 

LE  MAEQUIS. 

Par  donnez -moi;  mais  je  vous  aime  tant, 
Irma,  je  voudrais  tant  que  vous  m'aimassiez, 
que  j'aurais  tout  offert  pour  cela,  jusqu'à 
mon  honneur  ! 

lEMA. 

Votre  honneur  !.. .  vous  oubliez  votre  fille, 
marquis  ! 

LE  MARQUIS. 

Vous  serez  sa  sœur,  son  guide,  son  conseil. 
Vous  remplacerez  sa  mère  que  la  pauvre  en- 
fant a  perdue  en  venant  au  monde. 

Elle  est  si  bonne,  ma  fille,  si  joliment  jolie; 
vous  l'aimerez  bien  vite,  on  ne  peut  pas  ne 
pas  l'aimer  ! 

IRMA. 

Ressemble-t-elle  à  sa  mère,,  monsieur  le 
marquis? 
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LE  MARQUIS. 

Elle  est  tout  son  portrait,  blonde  comme 
elle,  belle  comme  elle,  aimante  comme  elle.... 
mais  pourquoi  cette  question? 

IRMA.- 

Pour  acquérir  une  certitude,  pour  dissiper 
un  dernier  doute  :  Vous  avez  aimé  Hélène 
de  Saint-Hivoir  d'un  tel  amour  qu'il  n'y  a 
plus  place  pour  moi  dans  votre  cœur....  C'est 
que....  je  vois  clair,  monsieur  le  marquis. 

LE  MARQUIS. 
Eh,  que  voyez- vous  donc?.... 


IRMA. 

Je  vois  que  si  votre  amour  pour  moi  vous 
a  fait  une  blessure  légère,  il  en  est  une  autre 
plus  profonde  qui  n'est  pas  encore  fermée  et 
qu'il  faut  cicatriser. 

Je  ne  suis  X3as  de  celles  qui  prétendent 
qu'un  amour  fait  oublier  l'autre. 

L'avarit-dernier  gagne  toujours  à  la  com- 
paraison. 
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C'est  un  passé  cliarmant  qui  vous  aban- 
donne,  que  l'on  regrette  ]3arce  qu'on  ne  le 
tient  plus  et  qu'on  le  voit  à  travers  le  prisme 
des  années. 

Parfois  on  veut  le  remplacer,  ce  bonheur 
perdu!....  Que  fait-on  alors?....  on  se  met  à  la 
recherche  de  l'inconnu,  parce  que  c'est  l'in- 
connu et  que  l'homme  est  naturellement  cu- 
rieux; mais  la  curiosité  satisfaite,  on  s'aper- 
çoit que  l'on  s'est  trompé,  que  la  seconde 
femme  ne  vaut  pas  la  première  et  l'on  a  soin 
de  ne  pas  oublier  de  le  faire  sentir  adroite- 
ment à  la  seconde. 

Etes-vous  certain,  marquis,  de  m'aimer 
autant  que  vous  avez  aimé  Hélène  de  Saint- 
Hivoir,  votre  défunte  épouse? 

LE  MARQUIS. 

Tous  placez  la  question  sur  un  terrain 
brûlant;  ma  première  femme  n'est  plus,  ne 
réveillons  pas  sa  cendre!  Les  pensées  que  je 
lui  donne  encore  sont  des  prières  pour  le 
repos  de  son  âme.  Je  ne  lui  ferai  pas  l'injure 
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de  troubler  son  sommeil  par   une  pensée 
d'amoureux  regret. 

Je  pense  à  Hélène  de  Saint-Hivoir  comme 
l'on  pense  à  une  amie,  à  une  sœur  que  l'on 
a  perdue....  je  me  souviens  de  l'immensité 
de  mon  affection....  je  ne  me  souviens  pas 
de  mon  amour. 

IRMA. 

Voilà  de  belles  et  nobles  pensées,  et  qui 
font  honneur  aux  vertus  de  votre  défunte 
épouse. 

Mais  elles  sont  autant  d'injures  pour 
moi,  car  qui  m'aime  doit  oublier  jusqu'à 
ses  souvenirs  d'amitié,  jusqu'au  nom  de  ses 
dernières  amours....  C'est  mon  ultimatum^, 
marquis  d'Alméda  ! . . . .  ■ 
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SCÈNE  ONZIEME. 

(Georges  et  M'"^  d'Avelange  rentrent  en  scène  et  vont  à  la 
rencontre  d'Irma  qui  quitte  le  marquis  en  lui  lançant  un 
regard  d'ironique  triomphe  ;...  le  marquis  porte  la  main  à 
son  cœur.) 

Les  mêmes,   GEORGES.  M'""  D'AVELANGE. 

]\Imc  D'AVELANGE. 

Eli  bien,  Irma,  où  vas-tu  donc  ainsi.... 
Parions  que  tu  as  aperçu  Hector  dans  un 
groupe  de  jolies  femmes  et  que  tu  cours  le 
rejoindre  ?.... 

lEMA 
(Énervée).  Il  j  a  des  jours  où  vous  avez  de 
l'esprit  à  en  revendre,  vicomtesse,  mais  au- 
jourd'hui c'est  de  la  perspicacité. 

Mmo  D'AVELANGE 
(Inquiète).  Si  je  t'ai   fâcliée,  pardonne-moi. 

IRMA. 

Te  pardonner....  parce  que  tu  m'as  parlé 
d'Hector? mais  tout  le  monde   l'aime, 
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l'aclmire  on  Feuvie,  tout  son  cœur  est  à 
moi  (elle  regarde  le  marquis),  le  mien  tout  entier 
est  à  lui....  11  n'y  a  plus  rien  à  cacher,  plus 
rien  à  craindre;  nous  nous  aimons  en  plein 
soleil!....  te  pardonner,  mais  viens  donc 
ici,  petite  folle,  que  je  t'emmène  auprès  de 
lui  pour  te  faire  gronder!....  Adieu,  mar- 
quis!.... 


M'"e  D'AVELANGE. 
Vous  permettez,  monsieur  de  Livry? 

GEOEGES. 

Il  le  faut  bien,  n'est-ce  pas,  puisque  notre 
maître  l'exige. 


SCENE  DOUZIEME. 

LE  MARQUIS.  GEORGES. 

(Le  marquis  se  promène  avec  agitation  ;  Georges  le  regarde 
avec  pitié.) 

LE  MARQUIS. 

Cette  femme  est  un  démon  et  je  sens  que 
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je  l'aime!....  Cette  femme  n'a  point  de  cœur 

et   pourtant  je  l'adore!....  (Eemarquaut  Georges.) 

Vous  étiez  là,  monsieur   de  Livry *?....  que 
pensez-vous  donc,  vous  semblez  soucieux  ! 

GEORGES. 

Je  pensais  au  regard  indéfinissable  que 
Mlle  de  Maizeret  vous  a  lancé  en  vous  disant 
qu'elle  aime  Hector;  car  c'est  à  vous  qu'elle 
le  disait...  Je  pense  que  vous  avez  affaire 
à  une  femme  terriblement  amoureuse  de 
vous!....  Il  y  a  une  énergique  déclaration 
d'amour  dans  cette  impudeur  qui  consiste  à 
jeter  aux  vents  le  nom  de  ses  affe étions... i 
légales....  il  faut  pour  cela  des  raisons  bien 
puissantes  ! 

LE  MARQUIS. 
Des  raisons  puissantes?....  lesquelles? 

GEORGES. 

Par  exemple,  la  crainte  de  n'être  l'objet 
que  d'un  caprice  passager....  c'est  un  moyen 
qu'exciter  la  jalousie!...  (à  part)  si  je  pouvais 
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rompre  le  mariage  d'Hector  en  jouant  dans 
les  cartes  du  marquis. 

LE  MAEQIUS. 

La  jalousie!....  je  le  sens;  s'il  est  vrai 
qu'elle  aime  Hector  comme  elle  vient  de  le 
dire,  je  le  lui  tuerai!.... 

GEORGES. 

Vous  ne  feriez  pas  cela,  marquis;  sa  mère 
est  veuve,  elle  n'a  plus  que  lui  ! 

LE  MARQUIS. 

Et  à  moi,  que  me  reste-t-il?  Irma  m'a 
torturé  le  cœur  !  c'est  une  revanche  infâme 
que  faire  souffrir  les  autres  à  cause  de  soi; 
mais  c'est  une  revanche  et,  par  le  sang  de 
mes  pères,  il  ne  sera  pas  dit  que  là  où  j'au- 
rai offert  mon  nom,  j'aurai  trouvé  un  ob- 
stacle sur  ma  route  sans  tenter  de  le  briser. 

GEORGES. 

Vous  venez  de  dire  :  «  Que  me  restô-t-  il, 
si  ce  n'est  la  vengeance?  ;; 
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■  Il  VOUS  reste  autre  chose,   monsieur  le 
marquis,  il  vous  reste  votre  fille. 

LE  MAEQUIS. 

Ma  fille!  c'est  vrai....  j'ai  une  fille,  une 
fille  que  j'adore,  que  j'aime  comme  sa 
mère  ! ....  ab.  !....  je  suis  bien  malheureux  ! 

(Il  se  laiss-^  tûml)er  dans  un  fauteuil.) 


SCÈNE  TREIZIÈME. 

GEORGES,  IRMA,  LE  MARQUIS. 

(Irma  est  entrée  pour  prendre  un  éventail  qu'elle  a  laissé 
sur  la  cheminée.) 

GEOEGES. 

(Allant  à  elle).  Vous  m'avez  demandé  si  j'étais 
votre  ami,  mademoiselle,  vous  voyez  bien 
que  je  le  suis,  puisque  le  marquis  pleure  et 
que,  grâce  à  moi,  il  ne  troublera  pas  votre 
bal  de  fiançailles! 
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IRMA . 

C'est  donc  la  guerre  entre  nous  deux, 
monsieur  de  Livry? 

GEORGES. 

C'est  la  guerre!....  à  moins  que  vous  ne 
voulussiez  accepter  mes  conditions  de 
paix!.... 

IRMA. 


Lesquelles  i 


(Georges  lui  offre  le  bras  et  sort  avec  elle.  Le  marquis,  en 
proie  à  une  vive  surexcitation,  se  lève  de  son  fauteuil.) 

LE  MARQUIS. 

Femme  sans  amour,  je  vous  ferai  m'ai- 
mer  1... 

Caractère  de  bronze,  je  vous  ferai  plier 
ou  vous  casserai!.... 

Vous  serez  à  moi  et  malheur  à  ceux  qui 
se  mettront  sur  ma  route!.... 


Fin  du  deuxième  acte. 


ACTE  TEOISIEME. 

CHEZ  MADAME  DE  BERLO,  LE  lo  AOUT  1871. 

(décor  du  premier  acte.) 

Sur  la  cheminée,  des  e'paulettes  de  capitaine  et  une  croix 
d'honneur  recouvertes  d'un  crêpe  noir. 

Sur  la  table,  un  portrait  d'Hélène  d'Alméda  et  une  grande 
lampe  carcel  éclairant  fortement  la  scène. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

M'"*'  DE  BERLO,  HÉLÈNE,  le  docteur  COR- 
MEAU. 

(M"»  de  Berlo  est  assise  à  côté  d'Hélène  sur  un  canapé  à 
gauche  du  théâtre.  Adroite,  le  docteur,  assis  dans  un  fauteuil 
et  les  coudes  appuyés  sur  la  table,  lit  le  Times  avec  atten- 
tion.) 

M™«  DE  BEELO. 

Que  tu  es  bonne,  chère  petite,  et  que  tu  es 
charitable  pour  une  pauvre  mère  abandon- 
née de  tous,  même  de  son  fils  ! 
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HELENE. 


Mais  tais-toi  donc,  ma  bonne  mère,  on 
pourrait  croire....  tu  veux  bien  que  je  t'ap- 
pelle ma  mère,  n'est-ce  pas? 

M'^e  DE  BEKLO. 
De  tout  cœur,  chère  enfant!  (Elle  l'embrasse.) 

HÉLÈNE. 

Qa'ai-jefait  pour  toi?  moins  que  rien,  et 
c'est  plutôt  moi  qui  te  devrais  de  la  recon- 
naissance; malheureuse  chez  mon  père  où  je 
ne  suis  plus  chez  moi  depuis  son  mariage, 
je  viens  me  consoler  auprès  d'une  autre  dou- 
leur ;  quoi  de  plus  simple  ! 

Tu  pleures  un  fils  qui  t'a  quittée  pour  les 
lointains  pays,  je  suis  la  fille  de  ceux  qui 
l'ont  désespéré;....  ne  dois-je  pas  me  faire 
pardonner  ? 

Mm«  DE  BEELO. 

Que  veux- tu  qu'on  te  pardonne  ?  ton  père 
était  bien  libre  d'épouser  M^o  de  Maizeret, 
M.  de  Livry  le  lui  a  môme  conseillé,  croyant 
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que  ce  mariage  convenait  mieux  à  l'âge  de 
ton  père  qu'à  l'inexpérience  d'Hector. 

Qui  donc  aurait  pu  se  douter  alors  des  sui- 
tes horribles  de  ce  conseil;  que  j'approuvais 
sans  oser  l'avouer  ! 

Ton  père  n'avait  donné  aucune  parole,  lui, 
il  n'avait  fait  aucun  serment  et  tu  n'es  la  fille 
que  du  marquis;  je  le  répète  donc,  que  veux- 
tu  qu'on  te  pardonne  ? 

HÉLÈNE. 

Mon  père  savait  que  ton  fils  adorait  sa 
fiancée,  il  brisait  un  cœur  et  oubliait  les  ser- 
ments faits  à  ma  mère  ;  je  sens  qu'il  a  bien 
mal  fait,...  et  pourtant,  quand  il  m'embrasse, 
alors  que  ma  belle-mère  n'est  pas  auprès  de 
nous,  il  y  a  dans  ce  baiser  tant  de  douleur 
et  de  regret  que  je  ne  puis  pas  ne  pas  avoir 
pitié  de  son  malheur. 

Mme  DE  BEELO. 

Mais  on  ne  la  lui  a  pas  imposée,  cette 
femme  pour  laquelle  il  aurait  donné  sa  vie. 
Il  a  trouvé  la  perfection  qu'il  cliercliait,  il 

13. 
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a  conservé  en  même  temps  un  bien  plus  pré- 
cieux encore,  l'amour  de  sa  fille;  et  tu  par- 
les de  son  malheur. 

HÉLÈNE. 
Tum'enveux  d'avoir  pitié  de  mon  père!.... 
Il  avait  vu  tant  de  joies  pour  lui  dans  cette 
union,  tant  de  tendresses  pour  moi....  Il  est 
tombé  de  si  haut  qu'il  est  vraiment  à  plain- 
dre, presque  autant  que  toi,  ma  bonne 
mère....  Non,  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  le 
maudire,  malgré  tout  le  chagrin   qu'il  m'a 

causé! 

M'"^  DE  BEELO. 

Il  a  conservé  sa  fille,  et  tu  trouves  qu'il  est 
aussi  malheureux  que  moi  ! 

Tu  ne  comprendras  donc  jamais  combien 
mon  cœur  a  saigné  quand  mon  fils  est 
parti. 

C'était  un  dimanche,  il  avait  annoncé  son 
retour  d'Allemagne  où  il  était  retenu  pri- 
sonnier depuis  six  mois....  Il  revenait  joyeux 
de  me  revoir,  m'écrivait -il,  joyeux  aussi  de 
pouvoir  montrer  à  Irma  qu'il  avait  tenu  sa 
parole,  car  il  revenait  capitaine  et  décoré  !  ... 


T. A    STREXF.  l."l 

Mlle  de  Maizeret,  elle,  n'avait  pas  su  tenir 
la  promesse  qu'elle  avait  faite  à  Hector  le 
soir  du  bal  des  fiançailles. 

La  première  visite  de  mon  fils,  revenu  à 
Paris,  ne  fut  point  pour  moi,  mais  il  fallut 
bien  que  la  seconde  le  fût,  car  on  ne  le  reçut 
pas  chez  la  comtesse,  qui  s'était  mariée  un 
mois  après  le  départ  pour  la  frontière. 

Je  me  souviens  de  tout  cela  comme  si 
c'était  d'hier....  Il  y  a  une  année  pourtant 
que  ces  choses  se  sont  passées,  un  an  qu'il 
m'a  quittée  !.... 

Lorsqu'il  entra  dans  ma  chambre,  je  fus 
épouvantée;  jamais  je  n'avais  vu  un  visage 
aussi  pâle,  aussi  défait  que  le  sien. 
Il  avait  tout  appris. 

Il  détacha  sa  croix  d'honneur  et  la  posa 
doucement  sur  la  cheminée;  je  le  regardais 
avec  stupeur  ;  après  sept  mois  d'absence,  il 
ne  m'avait  pas  encore  embrassée....  «  Mère, 
me  dit-il,  cette  croix  je  l'avais  gagnée  pour 
elle,  je  ne  la  porterai  jamais  !....  « 

Il  ôta  ses  épaulettes;  '•  je  les  ôte,  me  dit-il; 
je  ne  veux  conserver  aucun  souvenir,  pas 
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même  celui  de  la  gloire  que  j'avais  acquise 
pour  elle,  au  prix  de  mon  sang  !  » 

Kegarde,  fillette,....  voilà  ces  épaulettes, 
voilà  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  ;  tout 
cela  est  couvert  d'un  crêpe,  c'est  tout  ce 
qu'il  me  reste  de  lui!.... 

HÉLÈNE. 

Glorieux  souvenirs,  mère,  et  que  tu  dois 
être  fière  d'avoir  pu  conserver. 

M""^  DE  BEELO. 

Glorieux,  oui!....  mais  derniers!....  mon 
fils  est  parti,  alors,  sans  me  dire  adieu,  de 
peur  que  je  ne  tentasse  de  le  retenir!.... 
L'amour  de  sa  mère  ne  pouvait  pas  le  con- 
soler de  ses  illusions  perdues....  Il  a  donné  sa 
démission....  il  est  à  Londres,  je  crois;  on 
m'a  dit  qu'il  y  avait  fait  de  grandes  entre- 
prises, qu'il  avait  réalisé  d'immenses  béné- 
fices!.... 

LE  DOCTEUE 

(Se  levant).  Vos  renseignements  ne  sont  pas 
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con-iijlets,  madame,  voici  un  article  du  Times 
qui  le  concerne. 

M^e  DE  BERLO. 

Des  nouvelles  de  mon  fils....  oh  !  qu'elles 
soient  les  bienvenues,  docteur....  donnez, 
donnez  vite!.... 

(Le  docteur  lui  passe  le  journal;  au  moment  où  elle  veut  lire, 
l'émotion  la  suffoque,  elle  s'évanouit.) 

HÉLÈNE. 

Mon  Dieu,  docteur,  ce  n'est  rien,  n'est-ce 
pas? 

LE  DOCTEUE. 

Non,  mademoiselle!....  (n  contemple  M^e  de 

Berlo  avec  compassion  et  curiosité  et  s'adresse  distraitement 

à  Hélène.)  Là,  dans  mon  paletot,  mon  flacon!.... 
là....  vous  voyez,  mon  enfant,  ce  n'était  rien, 
madame  revient  à  elle  !.... 

Mme  DE  BEELO. 

Où  suis-je'?....Il  me  semblait  qu'on  parlait 
de  mon  fils  ! 
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LE  DOCTEUE 


(Lisant).  «  On  écrit  de  Londres  : 

«  MM.  Littlepol  et  Ci^  viennent  de  se  dé- 
clarer en  faillite;  ils  laissent  un  passif  de 
plusieurs  rnillions  de  livres  sterling.  Une  des 
personnes  les  plus  compromises  est  un  gen- 
tilhomme français,  M.  Hector  de  Berlo.  Heu- 
reusement que  les  bénéfices  immenses  qu'il 
a  réalisés  dans  ces  derniers  temps  lui  per- 
mettent de  supporter  ce  coup  du  sort.  « 

M""^  DE  BERLO. 

Mais  alorS;  docteur,  il  va  peut-être  revenir; 
s'il  est  ruiné,  il  faudra  bien  qu'il  revienne  !.... 

(avec  une  joie  sombre). 

LE  DOCTEUR. 

Il  ne  faut  pas  un  malheur  pour  cela,  ma- 
dame, et  si  je  ne  vous  ai  pas  annoncé  plus 
vite  une  bonne  nouvelle,  c'est  que  je  désirais 
vous  y  préparer. 

Votre  fils  m'a  écrit  ;  il  sera  à  Paris  dans 
quelques  jours,  plus  tôt  encore,  peut-être  ! 
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M'"^-  DE  BEIiJ.O. 

Je  reverrai  mon  fils  ?....  Docteur,  jurez 
moi  que  vous  dites  la  vérité  !.... 

(Elle  porte  la  main  à  son  cœur  et  et  chancelle  ;  Hélène  la 
soutient  et  la  conduit  à  son  fauteuil.) 

HÉLÈNE. 

Tant  d'émotions,  ma  mère,  doivent  vous 
fatiguer;  venez  vous  reposer  un  instant.... 
c'est  que  si  vous  ne  vous  portez  pas  bien,  le 
docteur  pourrait  vous  défendre  d'embrasser 
Hector  à  son  retour. 

Mme  DE  BEELO. 

Oli,  cela  !....  jamais!....  S'il  me  reste  un 
souffle  de  vie,  je  me  lèverai  pour  aller  rece- 
voir cet  enfant  dans  mes  bras.!....  Car,  s'il 
revient,  c'est  qu'il  est  malheureux,  et  je  dois 
être  Kl  pour  le  consoler!...  Viens,  ma 
mie! 
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SCÈNE  DEUXIÈME. 
LE  DOCTEUR. 

Pour  le  consoler  !....  le  pauvre  garçon  en 
aura,  je  crois,  bien  besoin  ;  il  ne  sait  pas  en- 
core que  sa  ruine  est  complète  !.... 

Maudite  Irma  !  femme  sans  honneur,  sans 
Dieu!  Sirène  maudite,  enchanteresse  fatale 
pour  qui  des  honnêtes  gens  se  ruinent  et  se 
désespèrent,  à  cause  de  qui  une  sainte  et  di- 
gne femme  se  meurt. 

(Il  se  promène  avec  agitation.) 


SCENE  TROISIEME. 

LE  DOCTEUR,  GEORGES. 

GEORGES. 

(Un  domestique  lui  a  ouvert  la  porte  ;  il  est  entré  à  la  fin 
du  monologue  précédent.) 

Vous  avez  l'air  bien  agité,  docteur,  qu'y 
a-t-il  donc? 
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LE  DOCT'EUR. 


.  Vous  arrivez  à  propos;  j'étais  en  train  de 
me  demander  si  cette  comtesse  de  Maîzeret 
dont  vous  redoutiez  tant  le  mariage  avec 
Hector,  à  cause  de  ses  vices,  ne  lui  a  pas  fait 
plus  de  mal  encore  en  ne  l'épousant  pas! 

Il  y  a  de  ces  femmes  marquées  du  sceau 
d'infamie  qui  portent  malheur  à  tout  ce 
qu'elles  touchent  de  près  ou  de  loin!....  ce 
sont  les  sirènes  des  côtes  d'Italie  et  de  l'île 
de  Caprée  ;  elles  attirent  comme  un  aimant, 
mais  cet  aimant  est  empoisonné  et  son  con- 
tact est  mortel!....  tenez!....  il  n'y  a  pas  cinq 
minutes  de  cela!....  j'entretenais  M™<î  de 
Berlo  de  son  fils,....  elle  a  éprouvé  un  de 
ces  évanouissements  auxquels,  nous  autres 
médecins,  nous  ne  nous  trompons  pas  !.... 
J'ai  peur  qu'elle  ne  sache  pas  supporter  la 
vue  d'Hector!.... 

Il  y  a  des  gens  qui  meurent  de  joie,  mon- 
sieur de  Livry,  et  la  douairière,  déjà  affaiblie 
par  sa  maladie  de  cœur,  est  de  cette  na- 
ture là  ! 
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GEOEGES. 


Vous  m'effrayez  et  m'intriguez  à  la  fois  ; 
serait-il  question  du  retour  d'Hector  ? 

LE  DOCTEUE. 

Plus  que  cela,  il  revient  !....  Dans  quelques 
instants  peut-être,  il  sera  ici....  Voici  une 
lettre  qu'il  m'écrit  de  Londres,  elle  est  da- 
tée d'hier  matin  et  i]  m'annonce  qu'il  la 
met  à  lii  poste  en  partant....  Elle  est  assez 
mal  éci'ite,  je  vais  vous  la  lir'e  : 

«  Mon  clier  docteur, 

«  Comment  se  porte  ma  mère  ?....  J'ai  ap- 
pris par  des  amis  qu'elle  avait  été  un  peu 
souffrante  à  la  suite  de  mon  brusque  départ. 

«  J'ai  été  bien  cruel,  n'est-ce  pas,  de  la 
quitter  ainsi?  Mais  que  voulez-vous  ;  j'avais 
le  cœur  si  bien  brisé  et  si  bien  perdu  par 
suite  de  la  trahison  d'Irma  que  je  n'ai  pas 
eu  le  courage  de  rester  auprès  de  ceux  qui 
avaient  été  témoins  de  mon  bonheur.... 
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»  Est-ce  fausse  honte  ou  sentiment  d'or- 
gueil, je  n'en  sais  rien!  Pendant  un  mois, 
j'ai  erré  comme  un  fou,  ne  sachant  pas  si  je 
finirais  ma  journée  chez  moi  ou  bien  dans  la 
Tamise. 

»  Je  ne  voulais  pas  que  la  marquise 
d'Alméda  connût  ma  peine;  j'ai  cru  que  le 
bruit  de  mes  folies  à  Londres  lui  causerait 
quelque  dépit;  je  comptais  sans  le  cœur  de 
pierre  de  cette  femme  et  je  ne  suis  arrivé 
qu'à  une  chose,  c'est  à  lui  faire  croire  que  je 
l'aimais  encore  malgré  sa  félonie,  à  montrer 
à  ma  mère  que  l'étrangère  seule  était  devant 
mon  cœur,  que  j'étais  un  mauvais  fils! 

>5  J'ai  bu  maintenant  à  la  coupe  de  tous  les 
plaisirs;  j'espérais,  en  me  dégradant  moi- 
même,  dégrader  l'infâme  ;  j'ai  fait  des  spé- 
culations dont  la  hardiesse  m'épouvante  et 
qui  ont  réussi;  je  voulais  l'écraser  sous  mon 
luxe,  l'éclabousser  avec  mon  opulence  ;  un 
banquier  vient  de  partir  emportant  la  près  - 
que  totalité  d'un  argent  gagné  au  prix  de 
tant  de  désespoirs  et  de  tant  de  nuits  sans 
sommeil  ! 
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„  Je  reviens  aujoiird'liui,  le  cœur  froid, 
ne  croyant  plus  à  rien,  ni  à  Dieu  ni  à  sa  jus- 
tice; je  ne  saurai  plus  aimer  que  ma  mère 
que  j'ai  fait  tant  souffrir.  L'amour  est  pour 
moi  comme  une  lettre  qu'on  a  brûlée  pour 
n'être  jamais  tenté  de  la  relire  encore!  In- 
différent à  tout,  à  la  richesse,  aux  honneurs, 
à  la  gloire,  je  n'espère  plus  qu'une  chose  en 
ce  monde  :  le  pardon  de  ma  mère  et  la  main 
loyale  de  mes  derniers  amis,  ouverte  à  mon 
repentir!  » 

Et  en  post-scriptum  :  «  Je  mets  ma  lettre 
à  la  poste  et  me  prépare  à  quitter  Londres 
pour  être  à  Paris  demain  soir.  » 

GEORGES. 
Pauvre  garçon!....  fatal  amour  !.... 


LE  DOCTEUR. 


Vous  dites  bien  !  Amour  fatal,  amour  fu- 
neste à  la  famille  que  celui  que  l'on  accorde 
à  des  objets  indignes.  Qui  croira  pourtant 
que  la  coquetterie,  la  coquinerie  et  la  cour- 
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tisanerie  d'une  femme  aient  pu  amener  de 
tels  désastres,  de  pareils  déchirements? 

Les  malheurs  se  suivent  :  Fasse  Dieu  que 
la  nouvelle  marquise  d'Alméda,  qui  peut  se' 
reprocher  aujourd'hui  un  désespoir  de  cœur, 
une  carrière  brisée,  un  avenir  perdu,  une 
ruine  complète  peut-être,  n'ait  pas  à  se 
charger  un  jour  la  conscience  de  la  mort 
d'une  femme. 

GEOEGES. 

Eh,  quoi?.... Ne  répondriez-vous  donc  plus 
de  Mme  de  Berlo  ? 

LE  DOCTEUE, 

Le  chagrin  a  miné  son  tempérament,  une 
hypertrophie  du  cœur  s'est  déclarée  ;  le  bon- 
heur, la  tranquillité  de  l'âme  pouvaient  seuls 
la  guérir. 

Aujourd'hui,  je  crains  que  le  bonheur 
même  ne  soit  impuissant,  je  crains  que  le 
bonheur  ne  T achève  ! 
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SCÈNE  CINQUIÈME. 
Les  mêmes,  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE. 

Bonjour,  monsieur,  vous  allez  toujours 
bien?....  mais,  je  vous  dérange  peut-être?.... 

GEOEGES. 

Nous  déranger,  mon  enfant,  yous^  le  dé- 
vouement incarné;  vous,  la  noble  fille  qui 
accomplissez  ici  le  plus  saint  des  devoirs  :  la 
charité  ! 

Oh,  non  !....  vous  ne  dérangez  pas  et  Dieu 
veuille  que  vous  restiez  ici  bien  longtemps 
encore  ! 

HÉLÈNE. 

Eh,  quoi?....  serait-il  question  de  m'éloi- 
gner '?....  Je  suis  si  heureuse  ici. 

LE  DOCTEUR. 

Il  n'est  pas  question  de  cela,  ma  pauvre 
amie,  et  si  le  danger  vient  de  quelque  part, 
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ce  ne  sera  pas  de  notre  côté....  N'avez-vous 
jamais  craint  que  la  marquise,  votre  belle- 
mère,  ne  s'aperçût  un  jour  des  heures  que 
vous  lui  dérobez?  Ce  jour-là,  elle  ne  .vous 
pardonnerait  pas  vos  soins  pour  M^e  cle 
Berlo;  _ils  seraient  une  insulte  pour  elle  et 
pour  votre  père. 

HÉLÈNE. 
Tranquillisez -vous,  docteur,  j'ai  mis  dans 
la  confidence  ma  vieille  gouvernante;  elle 
ne  me  trahira  pas  ;  c'est  elle  qui  m'a  élevée  et 
nourrie,  et  puis,  j'ai  inventé  un  moyen  pour 
que  Ton  ne  se  doutât  de  rien  ! 

GEORGES. 
Voyons  le  moyen,  petit  démon? 

HÉLÈNE. 

Voici  :  Tous]  les  jours  j'avais  l'habitude 
d'assister  au  salut  et  puis  j'allais  avec  ma 
gouvernante  visiter  les  pauvres  de  ma  pa- 
roisse; cela  me  prenait  bien  trois  bonnes 
heures,  car  mon  père  me  donnait  beaucoup 
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cVargent!....  Eh  bien,  ces  trois  heures  je  les 
passe  ici;  ma  gouvernante  voit  les  pauvres 
pour  moi,  vient  me  reprendre  après  sa  tour- 
née et  nous  rentrons  chez  mon  père  comme 
si  nous  ne  nous  étions  pas  quittées. 

Quant  au  bon  Dieu,  le  tenips  que  je  lui 
dérobe,  c'est  une  affaire  à  débrouiller  entre 
lui  et  moi  ! 

LE  DOCTEUR. 

Adorable  enfant!....  tiens,  tu  ne  sauras 
jamais  à  quel  point  je  t'estime....  mais  il  faut 
que  je  te  quitte,  Hector  doit  être  arrivé,  il 
m'attend  peut-être  chez  moi.  Je  rentre  donc 
bien  vite,  car  je  ne  veux  pas  qu'il  vienne  ici 
sans  moi;  veille  bien  sur  notre  malade,  pré- 
pare-la doucement  à  la  venue  de  son  fils  !.... 

(Il  donne  la  main  à  Hélène.)  Au  revoir,  fillette  ! . , . . 

Tenez- VOUS,  monsieur  de  Livry. 

GEORGES. 

(Il  regarde  depuis  un  certain  temps  Hélène  avec  en- 
thousiasme.) A  tout  à  l'heure,  marquise!  (Mar- 
quise est  dit  avec  intention.) 
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IIÉLEX£. 

A  bientôt,  messieurs,  et  ne  vous  gênez  pas, 
car  mon  père  et  ma  belle-mère  assistent  ce 
soir  au  bal  de  la  vicomtesse  d'Avelange  et 
je  me  suis  arrangée  de  façon  à  rester  ici  jus- 
qu'à dix  heures. 


SCÈNE  CINQUIEME. 

HÉLÈNE. 

Hector  revient!....  je  vais  donc  revoir 
enfin  ce  pauvre  jeune  homme  que  les  miens 
ont  rendu  si  malheureux!....  H  me  semble 
que  je  l'aime  comme  un  frère,  comme  le 
meilleur  des  amis,  comme....  oh,  non  !.... 
c'est  impossible  ! 
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SCÈiNE  SIXIÈME. 

HÉLÈNE,  HECTOR. 

(Hector  entre  par  une  porte  déro'be'e,  doucement-,  sans 
faire  de  bruit,  comme  s'il  espe'rait  ne  pas  être  rencontré;  il 
s'arrête  comme  pétrifié  quand  il  aperçoit  Hélène.) 

HÉLÈNE 
(Avec  effroi).  Ciel  !....  monsieur  de  Berlo  ! 

HECTOR. 

(Surpris).  Vous  uic  coiinaissez,  mademoi- 
selle, et  il  me  semble  que  je  vous  fais  peur; 
vous  me  connaissez,  et  je  vous  vois  trem- 
bler.... il  est  vrai  que  je  viens  d'entrer  ici 
sans  me  faire  annoncer,  comme  si  j'étais 
encore  de  la  maison!....  je  suis  entré  par  le 
jardin,  dont  la  porte  était  ouverte;  je  ii'ai 
pas  osé  sonner  à  la  grand'porte  ! 

HÉLÈNE 

(Craignant  que  M'^p  de  Berlo  livi: tende).  PiuS  bas, 

monsieur,  plus  bas  ! 
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HECîOE. 


Mais  qu'y  a-t-il  donc?....  Quel  mystère 
plane  sur  cette  maison  désolée?  les  cham- 
bres sont  désertes,  tout  est  triste  et  lugubre 
ici!....  Que  se  passe-t-il?....  Est-ce  qu'un 
nouveau  malheur  m'attend!....  Qui  êtes- 
vous? 

HÉLÈNE. 

Qui  je  suis!....  (A  part.)  Il  ne  m'a  pas  re- 
connue, merci,  mon  Dieu  !.... 

HECTOE. 

Que  faites-vous  ici  ?....  parlez?....  mais 
parlez  donc? 

HÉLÈNE. 

Si  je  vous  gêne,  monsieur;  je  partirai,  je 
jure  Dieu  pourtant  que  je   ne  faisais  point 
de  mal  dans  cette  maison,  car  je  soignais 
une  pauvre  malade  !....  Je  suis  sœur  de  cha- 
rité! 

HECTOE. 

Pardonnez-moi,  mademoiselle,  de  ne  pas 
avoir  deviné  !....  Malheureux  que  je  suis,  je 
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rentre  chez  moi  et  je  fais  peur,  je  ne  re- 
connais plus  ceux  que  j'y  rencontre.  Ma 
place  est  prise  au  foj^er  et  le  fils  est  rem- 
placé par  une  sœur  de  cliarité!...  mais.,.,  ma 
mère!.... 

HÉLÈNE. 

Votre  mère  est  souffrante,  bien  souf- 
frante ! 

HECTOE. 

Ma  mère!....  oli!  je  veux  la  voir! 

HÉLÈNE. 

Gardez -vous-en  bien,  le  docteur  Ta  dé- 
fendu !....  D'ailleurs,  il  va  revenir. 

HECTOR. 

Etre  chez  elle  et  ne  pouvoir  l'embrasser!... 
De  grâce,  mademoiselle,  dites-le  moi,  elle 
n'est  pas  bien  malade,  n'est-ce  pas?....  elle 
n'est  pas....  morte?... 

HÉLÈNE. 

Tranquillisez-vous,    monsieur,  votre   re- 
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tour  lui  fera  tant  de  plaisir  qu'il  la  guérira  ; 
"si  vous  saviez  combien  elle   et   moi  nous 
avons  prié  pour  que  ce  retour  ne  se  fît  pas 
attendre  trop  longtemps  ! 

HECTOR 

(Intrigué).  Vous  aussi,  VOUS  avez  prié!.... 
Que  vous  ai-je  donc  fait  pour  que  vous  ayez 
eu  ainsi  pitié  de  moi  ? 

HÉLÈNE. 

Vous  m'avez  fait  du  mal,  du  mal  et  du 
bien  !.... 

Du  mal,  en  me  faisant  sentir  par  votre 
départ  combien  étaient  coupables  des  gens 
que  j'aimais  et  estimais;  du  bien,  en  me  don- 
nant l'occasion  de  pouvoir  venir  quelques 
fois  ici  verser  des  larmes  retenues  depuis 
trop  longtemps. 

Je  priais  avec  votre  mère  pour  que  Dieu 
éloignât  le  calice  de  nos  lèvres  !  Je  pleurais 
avec  elle  sur  les  ruines  de  notre  bonheur. 


170  LA    SIRE^'E. 


HECTOR. 

Et  comment  avez- vous  appris,  si  jeune,  à 
connaître  la  douleur  ? 

HÉLÈNE. 

J'ai  besoin  qu'on  m'aime,  monsieur  de 
Berlo,  mon  cœur  ne  vit  que  d'affection.... 
tout  cela  m'a  manqué;  soudain,  ma  mère  est 
morte;  mon  père  sur  quij 'avais reporté  toute 
ma  tendresse^  mon  père  s'est  remarié;  ma 
belle -mère  est  jalouse  de  l'amitié  qu'il  me 
témoigne  ;  il  n'y  a  que  M"'*'  de  Berlo  qui 
m'aime  un  peu  et  je  le  lui  rends  de  toute 
mon  âme. 

HECTOE. 

Ainsi  donc,  quand  j'étais  loin  d'ici,  dé- 
pensant dans  de  folles  orgies  le  reste  de 
mon  âme,  oubliant  mes  devoirs,  l'honneur 
et  Dieu,  il  y  avait  une  bonne  fille  qui  con- 
solait ma  pauvre  mère  et  qui  lui  parlait 
quelquefois  de  l'absent  !.... 

Votre  nom,  mademoiselle,  votre  nom,  que 
je  le  redise  toute  ma  vie  et  le  grave  dans 
mon  cœur  ? 
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HÉLÈNE. 

Mon  uom  est  un  nom  maudit  et  que  vous 
ne  devez  point  connaître,  parce  que  vous 
venez  de  me  dire  que  vous  m'estimez  un 
peu,  parce  que  votre  mépris  me  ferait  troj) 
de  mal....  Mais  on  sonne,  votre  mère  m'ap- 
pelle, je  vais  la  préparer  à  vous  recevoir  ! 

(Ou  entend  le  bruit  d'un  timbre.) 

HECTOR. 

Vous  ne  voulez  pas  me  dire  votre  nom, 
mademoiselle,  je  respecte  votre  silence  et  ne 
vous  importunerai  plus. 

Mais,  quel  qu'il  puisse  être  et  quoi  qu'il 
arrive,  sachez-le,  les  soins  dont  vous  avez 
entouré  ma  mère  seront  pour  moi  un  éternel 
souvenir  de  respect  envers  vous....  et  d'ami- 
tié si  vous  le  voulez  bien  (il  lui  tend  la  main).  Je 
commence  par  vous  obéir,  bien  que  cela  me 
soit  bien  pénible  dans  ce  moment  où  tout 
mon  cœur  s'élance  vers  ma  mère....  J'attends 
ici  que  vous  veniez  me  chercher  pour  me 
conduire  auprès  d'elle. 


LA    SIRENE 


SCENE  SEPTIEME. 


HECTOR. 


(Il  se  jette  dans  un  fauteuil  et  regarde  le  portrait  d'He'- 
lèue,  lequel  se  trouve  sur  la  table).    Soil    portrait  !.... 

sans  doute  pour  la  voir  toujours,  la  garder 
auprès  d'elle  par  le  souvenir  quand  elle  est 
partie....  Comme  ma  mère  doit  l'aimer  ! 
(n  retourne  le  portrait.)  «  A  M™''  de  Berlo,  celle 
qu'elle  veut  bien  nommer  sa  fille....  Hélène 

d'Alméda....  «  (Il  se  lève  avec  emportement.)  La  fille 

du  marquis!....  chez  moi!....  malédiction! 


SCÈNE  HUITIÈME. 

HECTOR,  GEORGES. 

GEORGES 
(Entrant).  Hector  !....  Enfin  je  te  revois  !. 


HECTOR. 
Mon  vieil  ami!....  (ils  se  serrent  la  maiu. 
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GEOEGES. 

Qu'as-tu  donc  ?  ta  maiii  tremble  et  te  voilà 
tout  pâle. 

HECTOR. 

Ce  que  j'ai!....  je  viens  de  découvrir  un 
terrible  secret. 

Cette  femme,  cette  garde-malade  qui  soi- 
gne ma  mère,  c'est  Hélène  d'Alméda!....  Cette 
famille  qui  m'a  fait  tant  souffrir,  elle  a  donc 
eu  pitié  de  mes  malheurs,  qu'elle  a  envoyé 
cette  enfant  vers  ma  mère?.... 

Dites-moi  donc  que  je  fais  erreur,  mon- 
sieur de  Livry,  tant  d'infamie  ne  pouvait  pas 
descendre  sur  ma  maison. 

GEORGES. 

Vous  vous  trompez  Hector,  et  vous 
échauffez  sans  motifs!...  M.  et  M™®  d'Al- 
méda ne  savent  rien  ;  Hélène  a  tout  pris  sur 
elle,  elle  dérobe  aux  pauvres  et  à  Dieu  le 
temps  qu'elle  passe  ici. 

Bénis  cette  chère  enfant  à  qui  tu  devras 
encore  le  bonheur  d'embrasser  ta  mère  ! 
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Bénis-la,  car  ta  mère  l'aime  comme  sa  fille 
et  jamais  aucmi  dévouement  ne  mérita  au- 
tant de  respect. 

Hélène  d'Alméda  est  une  sainte,  tout  le 
monde  ici  lui  parle  chapeau  bas  ! 

HECTOE. 

Et  depuis  quand  est- elle  icil 

GEOKGES. 

Depuis  qu'elle  apprit  ton  départ,  depuis 
six  mois  environ.  M™e  de  Berlo  ne  voulait 
pas  la  recevons  mais  j'étais  là,  moi,  je  la 
fis  entrer!....  Elle  était  en  grand  deuil,  car 
elle  reporte  le  deuil  de  sa  mère  depuis  le 
mariage  du  marquis. 

Il  y  avait  dans  sa  requête  tant  de  cliarme, 
d'innocence  et  de  dévouement  que  ta  mère 
oublia  le  nom  que  portait  la  solliciteuse  |_et 
qu'elle  la  pressa  contre  son  cœur  ! 

'•  Je  viens,  lui  dit  Hélène,  je  viens  vers 
vous,  madame,  parce  que  je  sais  que  votre 
fils  est  parti....  Je  viens  vous  demander  par- 
don d'être  la  fille  du  marquis  d'Alméda  ! 
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»  Mon  père  vous  a  pris  votre  enfant,  Dieu 
m'a  envoyée  vers  vous  pour  essayer  de  rem- 
placer l'absent!....  Voulez-vous  que  je  sois 
votre  fille?....  » 

Je  n'oublierai  jamais  cette  scène,  Hector, 
il  ne  faut  pas  non  plus  que  tu  l'oublies. 


SCÈNE  NEUVIEME. 

Les  mêmes,  HÉLÈNE. 

HECTOR. 

M.  Georges  de  Livry  vient  de  m'appren- 
dre  votre  nom,  mademoiselle,...  voulez-vous 
être  ma  sœur  et  me  pardonner  d'avoir  été 
un  mauvais  fils!... 

Il  n'y  a  qu'un  instant,  je  maudissais  le  sort 
fatal  qui  avait  permis  qu'une  d'Alméda  ait 
pris  ma  place  au  foyer;  maintenant,  je  bénis 
Dieu,  car  il  m'a  fait  connaître  un  ange  et 
vient  de  me  faire  entrevoir  que  tout  n'est 
pas  chimère  ici  bas,  puisque  l'on  peut  encore 
croire  à  l'abnéoation,  au  dévouement. 
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HÉLÈNE 
(Levant  les  yeux  vers  le  ciel).  Oh,  ma  mère  !  VOUS 

avez  écouté  ma  prière,  je  pourrai  donc  res- 
ter auprès  de  ceux  que  j'aime! 

HECTOE. 

Ma  sœur!....  conduisez-moi  auprès  de  ma 
mère,  c'est  bien  à  vous  qu'il  convient  de  lui 
ramener  son  fils dites...  le  voulez-vous? 

HÉLÈNE. 
(Elle  lui  tend  la  maiu  et  l'entraîne.)  Yenez  !.... 

HECTOR 

(A  Georges).  Moi  qui  croyais  mon  cœur  en- 
dormi pour  toujours  ! 

GEORGES. 

Courai^e,  Hector,  coura^-e  :  on  n'est  ia- 
mais  si  près  du  bonheur  que  lorsqu'on  croit 
toucher  à  l'abîme  ! 


LA    SIRENE.  177 


SCENE  DIXIEME. 
GEORGES. 

Si  cela  était  possible;  faille  revivre  ce 
cœur  brisé,  unir  ces  deux  belles  âmes!...  Qui 
sait  ?....  Il  suffit  pour  cela  d'une  main  qui 
tremble,  d'un  cœur  qui  palpite  et  d'une  larme 
dans  un  bel  œil  bleu!.... 

Mademoiselle  d'Alméda,  vous  n'empêclie- 
rez  pas  Hector  de  lire  dans  votre  âme,  car 
les  gens  malheureux  ont  une  perspicacité 
étrange...  et  puis... non  ce  serait  trop  beau!... 
Dieu  ne  le  voudrait  pas  ! 

(Il  frappe  sur  un  timbre  et  un  domestique  paraît.) 

Le  docteur  est-il  auprès  de  M^e  de  Berlo  ? 

LE  DOMESTIQUE. 
Oui,  monsieur. 

GEOEGES. 
Alors  tout  est  bien....  allez  ! 
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LE  DOMESTIQUE. 
C'est  que.... 

GEORGES.  . 
Eh  bien  ? 

LE  DOMESTIQUE. 

[1  y  a  là  une  dame  qui  voudrait  parler  à 
Mm-  la  douairière. 

GEORGES. 

Vous  lui  avez  dit  que  c'était  impossible?... 

LE  DOMESTIQUE. 

Oui,  mais  elle  a  tant  insisté  que  je  viens 
vous  demander  ce  qu'il  faut  faire?...  elle  est 
en  toilette  de  bal  ! 

GEORGES. 
Son  nom? 

LE  DOMESTIQUE. 

Elle  n'a  pas  voulu  me  le  dire  ! 

GEORGES. 
Introduisez....  ici  ! 

(Le  domestique  se  retire.) 
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Qui  cela  peut-il  être  et  quel  est  ce  mys- 
tère!.... 

J'entends  le  frôlement  d'une  robe  de 
soie....  voyons!.... 

(n  s'avance  vers  la  porte  et,  quant  il  voit  entrer  Irma,  il 
se  recule  épouvante'.) 


SCÈNE  ONZIEME. 

GEORGES,    IRMA. 

Vous,  madame!....  ici!....  un  pareil  jour!.... 
Ali!  c'est  trop  d'audace!.... 

LA  MARQUISE. 

De  l'audace,  cela  vous  étonne!....  vous 
savez  bien  pourtant  que  j'en  ai  toujours 
eu....  D'ailleurs  vous  devez  comprendre 
pourquoi  je  viens  ici. 

GEOEGES.  - 

Je  comprends  que  vous  êtes  une  créatm-e 
infernale,  je  comprends  que  votre  cœur  est 
de  pierre,  que  votre  âme  est  de  boue!  Je 
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comprends  que  j'ai  le  droit  de  vous  insulter, 
parce  que  vous  avez  perdu  toutes  les  vertus 
d'une  femme  !  je  comprends  que  vous  êtes 
tombée  si  bas  que  rien  ne  vous  épouvante  ! 
Mais  je  ne  comprends  pas  que  vous  ayez 
Fimpudeur  de  venir  souiller  de  votre  ha- 
leine impure  cet  asile  de  l'honneur  et  du 
devoir  ! 

LA  MARQUISE. 

Vous  le  prenez  sur  un  ton  qui  de  votre 
part  m'étonne,  vous  qui  avez  été  mon  com- 
plice pour  arranger  mon  mariage  avec  le 
marquis  ! 

GEOEGES. 

Arrêtez,  madame!....  Oui,  j'étais  votre 
complice  et  je  ne  regrette  rien,  car  au  mal- 
heur d'avoir  pour  belle-fille  une  créature 
telle  que  vous,  M"^e  de  Berlo  doit  préférer 
l'abandon  de  son  fils,  et  elle  le  comprend 
aujourd'hui  au  milieu  de  ses  larmes. 

J'ai  été  votre  complice  pour  vous  empê- 
cher de  faire  une  infamie  ! 
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LA  MARQUISE. 

Oli  donc  alors  chercliez-vous  les  raisons 
de  votre  haine,  puisque  je  n'ai  fait  qu'obéir, 
puisque  je  ne  me  suis  pas  éloignée  de  la 
route  que  vous  m'aviez  tracée,  puisque  je 
n'ai  été  que  votre  jouet  !. 

GEORGES. 

Je  trouve  autre  part  les  causes  de  mon 
mépris  : 

Je  les  trouve  dans  votre  œil,  où  je  lis  le 
dédain  de  tout  ce  qui  est  saint  et  pur,  dans 
votre  attitude  que  je  touve  impudente, 
dans  votre  vie  où  je  vois  l'amour  des  choses 
vilaines,  la  volupté,  l'adultère  et  l'hypo- 
crisie. 

LA  MARQUISE. 

Monsieur  !....  je  suis  une  femme! 

GEORGES.      , 

Vous  êtes  une  femme  sans  honneur  et 
sans  pitié,  vous  êtes  de  celles  qui  font  entrer 
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l'amant  dans  le  domicile  conjugal  et  qui 
mettent  sa  main  dans  la  main  du  mari  ; 
vous  êtes  de  ces  femmes  à  la  vertu  de  con- 
trebande qui  vendez  à  d'honnêtes  gens  de 
l'innocence  falsifiée;  vous  êtes  une  tache 
dans  votre  race,  vous  êtes  enfin  de  ces  fem- 
mes que  l'on  tuerait  dans  un  moment  d'ou- 
bli, si  les  lois  ne  s'y  opposaient  et  ne  prêté - 
gaient  vos  jours  précieux. 

C'est  pour  cela  que  je  vous  méprise;  et 
si  j'ai  reculé  d'horreur  quand  vous  êtes 
entrée  ici,  c'est  parce  que  là  où  vous  êtes, 
le  malheur  ne  tarde  pas  à  vous  faire  cor- 
tège!.... 

Eh  bien,  dites-le  donc  tout  de  suite,  quel 
malheur  apportez-vous  ? 

LA  MARQUISE. 

Paroles  inutiles  et  temps  perdu....  et  je 
n'en  ai  pas  à  perdre,  car  je  sors  d'un  bal  et 
je  ne  voudrais  pas  que  ma  longue  absence 
pût  être  interprétée....  je  dois  y  retourner.... 
monsieur  de  Livry,  où  est  ma  fille  ? 
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GEORGES. 

An  ton  que  vons  prenez,  on  sent  que  vous 
êtes  bien  certaine  que  M^i^  Hélène  d'Alméda, 
votre  belle-fille,  est  ici. 

LA  ÎIARQUISE. 

J'en  suis  certaine  et,  comme  sa  présence 
dans  cette  maison  est  pour  moi  un  outrage, 
j'exige  que  vous  me  la  fassiez  rendre  ou  que 
vous  me  disiez  où  elle  est;  j'irai  l'y  repren- 
dre!.... 


SCÈNE  DOUZIEME. 

Les  MEMES.  LE  DOCTEUR,  puis  HECTOPv. 
(Le  docteur  entre  par  la  porte  de  gauche.) 

LE  DOCTEUE. 

Allez-y  donc,  madame,  votre  fille  est  ici 

dans  cette  chambre  (il  montre  de  la  main  la  chambre 

qu'il  quitte),  auprès  de  M'"^  de  Berlo,  morte  de 
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joie  en  revoyant  son  fils,  et  son  fils,...,  le 
voici,  madame  ! 


"^7 


(Georges  porte  la  main  à  son  cœur;  Hector  entre  lente- 
ment, la  tête  penchée,  et  se  dirige  vers  le  fauteuil  sans  re- 
marquer la  pre'sence  d'Irma.) 

Trémolo  à  l'orchestre. 


HECTOE 

(Prenant  le  bras  du  docteur  qui  s'est  approche'  de  lui). 

Docteur,  vous  avez  entendu  ce  qu'elle  di- 
sait quand  je  suis  entré  dans  sa  chambre; 
elle  ne  me  savait  pas  aussi  près  d'elle.  —  Ca- 
ché derrière  son  lit,  je  pouvais  tout  entendre. 

'-  Hélène,  disait-elle,  si  je  n'ai  pas  la  force 
de  le  revoir,  si  j'en  meurs,  car  je  sens  que 
mon  cœur  bat  à  se  rompre,  tu  consoleras 
Hector;  ta  lui  diras  que  je  pardonne  à  tous 
ceux  quim'ont  fait  du  mal,  que  je  vous  bénis, 
lui  et  toi,  et  que  je  voudrais  qu'il  devînt  ton 
appui,  ton  époux  !  » 

Son  époux!....  et  la  fatalité  veut  qu'elle  se 
nomme  d'Alméda!..,.  Tous  mes  amis  sont 

ici....  (il  regarde  autour  de  lui)....  OÙ  donc  est  Hé- 
lène?.... Elle  priait  tout  à  l'heure....  (Avec an- 
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goisse  et  se  rappelant   ses  souvenirs.)  Oll!....  je   iJiO 

souviens!....  ma  mère  est  morte....  ma  mère 
est  morte  sans  avoir  eu  le  temps  de  m'em- 
brasser  ! 

Malheur!....  malheur  à  ceux  qui  ont 
ainsi  parsemé  ma  vie  de  désillusions,  de  cha- 
grins et  d'amertume! 

(Irma,  effrayée,  veut  sortir;  Georges  la  retient  parle  poignet.) 

GEORGES. 

Votre  démon  vous  a  amenée  ici,  vous  y 
resterez!....  Vous  ne  trembliez  pas,  il  j  a 
C[uelques  instants;  il  est  trop  tard  main- 
tenant pour  avoir  peur..  .  A  genoux,  ma- 
dame, à  genoux  !. .. 

HECTOR 

(Se  retourne  au  bruit  et  reconnaît  Irma;  il  se  recule,  épou- 
vante' d'abord,  en  la  montrant  du  doigt,  puis  se  rapprocbe). 

Cette  femme!. ..  quelle  est  cette  femme!.... 
Tu  as  donc  osé  reparaître  devant  moi  !  — 
C'est  ton  mauvais  génie  qui  t'envoie,  car  au- 
jourd'hui s'est  remplie  la  coupe  de  ce  c|ue  je 
puis  souffrir,  elle  déborde!....  Je  vais  donc 
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pouvoir  te  dire  enfin  combien  je  te  liais, 
combien  je  te  méprise,  combien  je  te  mau- 
dis! 

GEOEGES 


(Effrayé).  Hcctor  ! 


HECTOR. 

Tu  as  raison,  mon  ami,  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'il  faut  que  je  lui  parle,  à  cette  femme  que 
le  ciel,  dans  un  jour  de  colère,  a  formée  pour 
mon  désespoir!..,,  hors  d'ici,  misérable,  si  tu 
ne  veux  pas  que  je  te  tue  !....  va-t'en! ....  je 
te  chasse!.... 


SCÈNE  TREIZIÈME. 

Les  mêmes.  HÉLÈNE. 

HÉLÈNE 

(Elle  se  jette  aux  genoux  d'Hector).  Grâce,  Hector, 

grâce  au  nom  de  l'affection  que  ta  mère  avait 
pour  moi!....  grâce  pour  ma  mère!.... 
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HECTOR. 

Ta  mère  ! . . . .  mais  non  ! . . . .  c'est  la  femme 
du  marquis  d'Alméda,  c'est  le  démon  que  j 'ai 
été  assez  fou  d'aimer,  c'est  Tinfâme  pour  la- 
quelle j'ai  brisé  ma  carrière,  pour  qui  j'ai 
sacrifié  ma  mère,  pour  qui  j'ai  souillé  mon 
cœur  et  compromis  ma  vie  ici-bas  et  mon 
avenir  là-haut!....  Cette  femme  n'est  pas  ta 
mère,  Hélène,  laisse-moi  la  chasser!.... 

HÉLÈNE. 

Au  nom  de  ta  mère  morte  sans  rancunes 
et  qui  t'a  pardonné  les  chagrins  que  tu  lui 
as  causés;  au  nom  des  soins  que  j'ai  eus  pour 
elle,  pitié!....  pour....  cette  femme  !.... 

HECTOR. 

Tu  me  demandes,  Hélène,  un  sacrifice  au- 
dessus  de  mes  forces.  J'ai  juré  d'écraser  un 
jour  cette  femme  sous  le  poids  de  mon  mé- 
pris et  rien  ne  m'en  empêchera  ! 

(Hector  ouvre  sa  chemise  avec  violence,  comme  s'il  allait 
l'an'acher..,.) 

Voyez,  madame,  voyez  cette  poitrine  cou- 


ISS  LA    SIRENE. 


verte  de  cicatrices  ;  c'est  quand  je  tombais, 
renversé  par  la  mitraille,  alors  que  je  n'avais 
sur  mes  lèvres  brûlantes  et  desséchées  que 
deux  mots  :  «  Irma  et  Patrie!  »  qui  devaient 
sauver  mes  jours,  c'est  alors  que  vous  men- 
tiez à  l'autel  et  qu'à  la  face  de  Dieu  vous 
trahissiez  des  serments  faits  à  un  homme  qui 
mourait  pour  vous. 

(Irma  se  cache  la  tête  dans  les  mains,  Hector  lui  saisit  le 
bras  et  la  force  à  le  regarder  en  face.) 

Regardez-moi  donc,  démon!....  et  voyez 
ce  que  je  suis  devenu;  ma  mère  est  morte  et 
mon  œil  est  sec,  je  n'ai  plus  de  cœur,  je  n'ai 
même  plus  la  notion  du  bien, je  n'ai  plus  quo 
de  la  haine.... 

HÉLÈNE. 

Je  suis  à  tes  genoux,  Hector, pardonne,  et 
si  ce  n'e^ît  pour  ta  mère,  qui  pourtant  avait 
pardonné  à  tous  ceux  qui  lui  avaientfait  du 
mal,  fais -le  pour  moi  à  qui  elle  a  connnandé 
de  t'ainier!....  Je  t'aime,  Hector,  pardomic 
pour  cet  aveu  échaj^pé  de  mon  âme  ! 
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GEORGES. 
(Il  saisit  avec  effusion  les  mains  d'Hector.)  Cet  ange 

vient   de  t'offrir  son  cœur,  Hector,  tu  ne 
peux  pas  le  refuser. 

HECTOR 

(A  part).  Je  n'ai  jamais  senti  ma  poitrine 
se  serrer  ainsi!..,.  Dieu,  que  t'ai-je  donc  fait 
pour  que  tu  me  tortures  de  la  sorte  ! 

(Irma;  conduite  par  Georges,  se  dirige  vers  le  fauteuil  où 
Hector  s'est  assis  en  réfléchissant  amèrement.  Elle  se  met  à 
genoux.  Hector  regarde  Irma  et  veut  parler..,,  son  attitude 
est  désespérée.) 

Oh  !....  je  ne  peux  pas  !....  je  ne  peux  pas  ! 

(Il  regarde  Hélène  qui  pleure  dans  les  bras  de  Georges  et, 
rassemblant  tout  son  courage,  il  continue  ainsi  :  ) 

Au  nom  de  M^e  Hélène  d'Alméda  que  ma 
mère  aimait  et  qui  est  une  sainte  et  pure 
enfant,  en  souvenir  de  son  dévouement,  en 
reconnaissance  de  son  affection  pour  moi, 
je  vous  pardonne,  je  tâcherai  d'oublier  les 
malheurs  que  le  ciel  m'a  envoyés....  j'ou- 
blierai ! 
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IRMA 


(Lui  prenant  la  main,  avec  reconnaissance).  Oll,  merci! 

merci  !.... 

HECTOR 

(Relevant  Irma).  C'est  un  jour  de  cléiiience 
aujourd'hui,  madame  la  marquise,  je  vais 
prier  pour  que  Dieu  aussi  vous  pardonne  ! 

(Il  va  vers  Hélène.)  Vieus,  Hélène  ! ...  ma  sœur  ! . .. 
mon  amie!....  viens  auprès  de  la  pauvre 
morte  ! 

GEORGES. 
(H  lui  a  mis  Hélène  dans  les  bras  ;  Irma  cache  mal  sôu 

dépit  d'avoir  été  vaincue.)  Cette  femme  a  dù  cour- 
ber  le  front  dans  la  ]Doussière.. .  Fasse  le 
ciel  qu'elle  ne  se  veuille  point  venger  ! 


FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME. 

CHEZ  LE  MARQUIS. 


La  scène  se  passe  le  15  septembre,  1871,  sur  la  terrasse  du 
jardin.  —  Ameublement  de  campagne.  —  Chaises  de  paille. 
—  Table,  etc. 

Une  porte  au  milieu  de  la  balustrade  du  fond. —  Le  jardin 
au  fond,  le  bâtiment  à  droite  et  à  gauche  de  la  terrasse. 


SCENE  PREMIÈRE. 

LE  MARQUIS,  CHARLES. 

CHARLES. 

Je  vous  certifie,  monsieur  le  marquis,  que 
vous  vous  trompez;  je  connais  Irma  depuis 
trop  longtemps  pour  avoir  pu  me  faire  une 
telle  illusion  sur  son  compte  ! 

Certes,  elle  peut  avoir  été  légère,  mais  ce 
n'est  pas  là  un  crime  impardonnable!.... 
Quelle  est  d'ailleurs  la  femme  du  monde  qui 
n'a  pas  été  un  peu  légère?.... 
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Mais  voilà  bien  des  paroles  pour  un  rien  ; 
Irma  a  sacrifié  pour  vous  son  mariage  avec 
Hector  de  Berlo;  n'est-ce  donc  point  une 
preuve  suffisante  de  son  affection  pour  vous*? 

LE  MARQUIS. 

Eh!  voilà  justement  ce  que  je  me  repro- 
che; et  d'autant  plus  que,  je  le  vois  bien, 
tout  ce  qui  arrive  est  bien  un  châtiment 
d'en  haut. 

J'ai  enlevé,  fou  que  j'étais,  une  fiancée  à 
un  jeune  homme  de  vingt-quatre  ans  qui 
l'aimait,  à  un  jeune  homme,  fils  d'un  vieil 
ami;  je  la  lui  ai  enlevée,  parce  que  je  la 
croyais  parfaite  ;....  mon  crime  n'en  a  été  que 
plus  grand. 

Mais  le  châtiment  est  plus  grand  encore, 
car  plus  on  croit  aux  vertus  d'une  femme, 
plus  on  tombe  du  ciel  quand  on  s'aperçoit 
que  l'on  s'est  fourvoyé. 

Plus  nous  avons  enjolivé  notre  idole,  plus 
nous  avons  bercé  notre  cœur  d'illusions, 
d'espérance  et  de  foi,  plus  nous  sommes  frap- 
pés quand  nous  nous  trouvons  face  à  face 
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avec  une  réalité  qui  nous  montre  combien 
tous  nos  calculs  étaient  faux  ! 

_  J'ai  été  fou  de  m'imaginer  qu'Irma  m'ai- 
merait un  jour,  j'ai  été  téméraire  d'avoir  osé 
l'espérer,  j'ai  été  coupable  d'avoir  recherché 
cet  amour;....  mais  vous  avouerez  qu'ici  la 
peine  est  trop  dure  et  que  je  ne  suis  plus 
qu'un  malheureux  dont  il  faut  avoir  pitié  ! 

CHAULES. 

Ah!  vraiment,  c'est  trop  fort  que  se  la- 
menter pour  pareille  miçère  ! 

LE  MARQUIS. 

Pareille  misère  !....  Mais  qu'êtes-vous  donc 
devenus,  gens  du  monde!....  Où  placez- vous 
le  point  d'honneur?....  Ma  femme  a  un  amant, 
le  prince  ;  ce  n'est  donc  pas  assez  pour  qu'un 
d' Aimé  da  pleure? 

.       CHAELES. 
Le  prince  Alphonse!....  mais  c'étaient  de 
simples    enfantillages,    monsieur    le    mar- 
quis!.... A  peine  s'il  lui  embrassait  la  main 
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et  encore  avec  quelle  convenance,  quelles 
formes  exquises  de  politesse  !  (A  part).  Elle 
s'en  plaignait  ! 

Le  prince  de  Sprini  était  peut-être  en- 
vers elle  plus  galant  qu'envers  d'autres, 
cela  se  peut,  mais  de  là  à  avoir  été  son 
amant,  vous  avouerez  qu'il  y  a  du  chemin! 

LE  MAKQUIS. 

Il  n'y  en  a  pas  ! 

Comme  vous^  j'ai  pu  croire  à  la  vertu  des 
femmes  coquettes,  et  c'est  parce  que  j'y  ai 
cru  que  j'ai  donné  mon  nom,  celui  de  ma 
fille  !....  à  une  femme  indigne  de  le  porter! 

La  vertu  de  ces  femmes-là  tient  à  un  fil; 
plus  on  s'attaque  à  cette  vertu,  plus  vite  le 
fil  se  casse. 

Irma  de  Maizeret  était  la  maîtresse  du 
prince  de  Sorioi  quand  je  l'ai  épousée;  le 
prince  aurait  dû  empêcher  cette  union!.... 
J'ai  provoqué  le  prmce,  dans  deux  heures  je 
me  bats  avec  lui:  si  Dieu  est  juste,  je  le 
tuerai! 
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CHAELES. 

Tuidieu,  marquis,  où  sont  vos  preuves? 

On  ne  se  bat  pas  ainsi  avec  un  homme 
comme  le  prince,  on  ne  risque  pas,  marquis 
d'Almé:la,  une  vie  comme  la  vôtre  contre 
une  vie  comme  la  sienne,  et  cela  sur  le  pre- 
mier soupçon  venu. 

LE  MAEQUIS. 

Devant  une  question  d'honneur^  il  n'y  a 
ni  prince  ni  marquis  qui  tienne!...  il  n'y  a 
plus  que  des  hommes  qui  mettent  en  prati- 
que cette  rude  devise  :  «  Honneur  passe 
noblesse!  w  D'ailleurs,  j'ai  des  preuves..,,  qui 
remontent  à  deux  ans....  Lisez  cette  lettre  ; 
jo  l'ai  trouvée  dans  un  meuble  sur  lequel 
ma  femme  avait  par  mégarde  oublié  la 
clef,  il  y  a  quelques  jours  !.;..  Vous  voyez  où 
j'en  suis  arrivé, n'est-ce  pas?... à  fureter  dans 
un  tiroir  !....  mais  il  me  semble  que  vous 
hésitez....  écoutez  donc,  je  vais  lire  moi- 
même  ! 
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"  Paris,  le  l^i"  mars  IS70. 

5»  Chère  Irma  bien-aimée, 

V  Je  ne  viendrai  ])as  à  notre  rendez -vous 
habituel  parce  que  je  dois  travailler  avec  le 
banquier  Mottet!....  Sois  à  deux  heures  du 
matin  au  pavillon  de  cliasse,  je  t'y  atten- 
drai.... 

«  lleçois,  en  attendant  le  bonheur  de  te 
sentir  dans  mes  bras,  mes  baisers  les  plus 
doux  et  les  plus  affectueux. 

»  Ton  Alphonse.  „ 

En  voici  une  autre,  de  preuve! ....  J'ai  pro- 
voqué le  prince,  parce  que  je  ne  suis  pas  de 
ces  maris  qui  invitent  à  dîner  les  amants  de 
leur  femme  en  les  priant  poliment  de  ne  plus 
recommencer!....  j'ai  provoqué  le  prince,  je 
lui  ai  mis  cette  lettre  sous  les  yeux,  il  n'a 
j)as  nié  en  être  l'auteur,  il  n'a  pas  nié  avoir 
été  l'amant  d'Irma. 

C'est  une  preuve,  n'est-ce  pas? 

Vous  voyez  bien  qu'il  faut  que  l'un  de 
nous  deux  disparaisse,  le  prince  ou....  moi! 
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CHARLES. 

Et  votre  fille,  monsieur  le  marquis,  avez- 
vous  le  droit,  pour  vous  donner  cette  mince 
satisfaction  de  la  vengeance,  avez-vous  le 
droit  de  jeter  une  tache  sur  son  honneur? 

Quoi  que  vous  fassiez,  tout  Paris  saura 
dans  quelques  heures  que  la  personne  avec 
laquelle  vous  vous  serez  battu  est  l'amant 
de  votre  femme.  On  exagérera  même,  on  in- 
ventera le  flagrant  délit;  le  nom  de  votre 
fille  sera,  soyez-en  certain,  mêlé  à  ce  scan- 
dale. Et  puis,  voulez-vous  savoir  ce  qui  arri- 
vera :  on  plaindra  l'amant,  si  vous  le  taez, 
on  vous  jettera  la  pierre;  vous  n'y  récolte- 
rez qu'une  chose,  la  seule  qu'il  faille  éviter  : 
votre  nom  sera  pendant  quinze  jours  dans 
toutes  les  bouches;  vous  serez,  votre  fille  et 
vous,  un  objet  de  curiosité  !  Si  le  prince  vous 
tue,  vous  serez  bien  avancé  dans  votre  ven- 
geance. 

Croyez-moi,  cachez  ces  plaies,  faites  sem- 
blant d'ignorer  le  plus  longtemps  possible 
aux  jeux  du  monde  que  vous  connaissez  ces 
intrigues. 
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Prévenez  votre  femme  et  songez  h  une 
cliose,  c'est  qu'en  toute  j  astice,  s'il  y  a  quel- 
qu'un de  trop,  ce  n'est  pas  le  prince,  qui, 
bien  qu'amant  de  la  jeune  fille,  a  respecté 
la  femme  mariée  ;  s'il  y  a  quelqu'un  à  châ- 
tier, c'est  Irma,  qui,  en  échange  de  votre 
nom  et  de  votre  fortune,  vous  a  vendu 
une  marchandise  avariée  !.... 

LE  MAKQUIS. 

Certes,  ma  femme  fest  coupable  ;  moins 
coupable  cependant  que  M.  de  Sorini,  car 
il  pouvait  empêcher  ce  mariage!....  Le  ma- 
riage!.... avez-vous  parfois  songé  à  cela, 
monsieur  le  baron,  et  vous  faites-vous  une 
idée  bien  exacte  de  son  origine,  de  son  but, 
de  ses  conséquences  ? 

CHAELES. 

Le  mariage  ?  c'est  l'union  plus  ou  moins 
intime  de  deux  êtres  de  sexes  différents  qui 
se  sont  associés  pour  se  rendre  la  vie  le  plus 
agréable  possible,  tout  en  agissant  chacun 
plus  ou  moins  pour  soi. 
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LE  MAEQUIS. 

Vous  plaisantez!....  Le  mariage  est, dans 
l'ordre  moral,  une  association  où  par  contrat 
chacun  apporte  sa  part  de  travail  et  de  ca- 
pital ! 

La  femme  donne  sa  virginité,  son  honneur, 
elle  s'engage  à  aimer  son  mari,  ses  enfants  et 
à  vivre  digne  d'eux  ! . . , . 

Le  mari  apporte  son  nom,  et  ce  n'est  pas 
la  moindre  chose,  sa  fertune  et  sa  responsa- 
bilité morale,  et  c'est  uniquement  parce  que 
les  contractants  ont  promis  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes  d'apporter  fidèlement 
toutes  ces  choses  dans  leur  association  et 
qu'ils  les  ont  apportées,  que  cette  association 
est  valable,  que  le  mariage  est  réel. 

Si  la  femme,  parjure  à  ses  serments,  n'a 
plus  ni  virginité,  ni  honneur,  si  elle  ne  sait 
pas  comprendre  qu'elle  doit  le  respect  an 
nom  de  son  mari  et  ses  enfants,  si  elle  n'a 
plus  ces  vertus  pour  lesquelles  un  honnête 
homme  lui  a  voué  sa  vie,  le  contrat  est 
nul,   l'associée   manquant  à   sa  parole  est 
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par  le  fait  mise  en  dehors,  le  mari  la  chasse 
de  son  toit,  comme  une  misérable  qui  a 
compromis  son  avenir. 

Mais  comme,  la  plupart  du  temps,  cette 
débitrice  est  insolvable  aux  dettes  d'hon- 
neur, comme  la  société  la  protège  souvent 
et  la  plaint  toujours,  le  mari  prend  le  seul  dé- 
dommagement qui  lave  aux  yeux  du  monde 
l'insulte  qu'il  a  reçue,  il  tue  l'amant  de  sa 
femme. 

CHARLES. 

Mais  le  prince  de  Sorini,  quel  rôle  vouliez 
vous  qu'il  jouât,  comment  pouvait-il  empê- 
cher ce  mariage  ? 

LE  MARQUIS. 

Il  le  pouvait  en  épousant  Irma,  il  ne  de- 
vait pas  l'abandonner  après  l'avoir  déshono- 
rée; le  nom  des  marquis  d'Alméda  ne  souffre 
•pas  plus  les  taches  que  celui  des  princes  de 
Sorini, 

Si  cette  femme  était  bonne  pour  moi,  elle 
rétait  pour  lui  ;  il  ne  l'a  pas  épousée,  c'est 
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une  lâclieté;  il  ne  s'est  pas  opposé  à  ce  que 
je  l'épouse,  c'est  nne  infamie. 

Yous  vojez  bien  que  l'amant  est  plus 
coupable  que  la  maîtresse,  car  Irma  délaissée 
par  le  prince  avait  à  racheter  sa  virginité 
perdue...  Elle  n'a  commis  qu'un  faux  avec 
accompagnement  de  circonstances  atténuan- 
tes.  Elle  aurait  pu  épouser  Hector;  j'ai  mérité 
que  ce  fût  moi  qu'elle  ait  semblé  préférer  !... 
Vous  le  voyez,  je  suis  calme,  j'ai  fait  la  part 
de  responsabilité  de  chacun  et  chacun  paiera 
selon  ses  œuvres!...  Je  vais  tuer  le  prince, 
chasser  et  déshériter  ma  femme.  Quant  à  ma 
fille,  si  je  meurs,  j'ai  exprimé  dans  mon  tes- 
tament le  désir  de  voir  Georges  de  Livry  lui 
servir  de  père,  Hector  de  Berlo  devenir  son 
mari;  ce  sera  la  réparation  !  Je  n'ai  rien  ou- 
blié, n'est-ce  pas,  et  chacun  aura  bien  son 
compte  !... 

Je  vous  laisse  maintenant,  je  reviendrai 
dans  quelques  instants  pour  arrêter  avec 
vous  les  conditions  du  combat,  car  vous 
êtes  toujours  mon  témoin....  n'est-il  pas 
vrai  ? 
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CHARLES. 
De  grand  cœur! 


SCENK  DEUXIEME. 
CHARLES. 

(Haut.)  Comptez  sur  moi....  (A  part.)  pour  ar- 
ranger l'affaire....  je  dirai  au  prince  qu'il 
fasse  des  excuses!.... 

Si  le  marquis  savait  pourtant  que  c'est 
un  peu  à  cause  de  Georges  de  Livrj  et  beau- 
coup à  cause  de  moi  qu'Irma  a  renoncé  à 
épouser  Hector. 

Je  croyais  avoir  bien  fait  en  cette  circon- 
stance; les  malheurs  d'Hector  m'ont  appris 
que  j'avais  mal  compris  ma  mission  !....  Au- 
jourd'hui, je  crois  vraiment  que  je  me  suis 
encore  trompé  et  que  la  Providence  a  réglé 
tout  cela  sans  moi  !....  décidément  ma  femme 
a  raison,  je  n'ai  jamais  vu  bien  clair  et  ne 
servirai  jamais  à  grand  chose!.... 

(TI  vent  sortir  et  rencontre  Georges.) 
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SCENE  TROISIEME. 

CHARLES,  GEORGES. 

GEOEGES. 

Bonjour,  baron i...  mais  on  m'avait  dit  que 
M.  d'Alméda  était  auprès  de  vous?... 

CHARLES. 

11  vient  de  me  quitter  pour  quelques  in- 
stants.... Tous  avez  à  lui  parler^.... 

GEORGES. 

Oui  !....  et  de  clioses  fort  intéressantes.... 
devinez  ! 

CHARLES, 

Eh  que  voulez-vous  que  je  devine?  j'étais 
justement  en  train  de  me  démontrer  que  je 
suis  un  parfait  imbécile  ! 

GEORGES. 

Oh!.... cher  baron....  vous  exagérez.  (Charles 
s'iucliue.)Mais  le  temps  presse,  voici  la  chose  : 
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je  viens  demander  au  marquis  la  main  de  sa 
fille  Hélène  pour  Hector. 


CHARLES 

(Pensif).  Pour  Hector!....  Mais  ce  violent 
amour  pour  W^^  de  Maizeret  ? 

GEORGES. 

Dissipé,  envolé!....  Il  ne  restait  plus  rien 
au  fond  du  cœur  d'Hector,  Irma  avait  su  le 
desséclier  complètement  ;  il  n'y  avait  plus  là 
(il  touclic  sa  poitrine)  quo  de  la  haine. 

Un  ange  l'a  touché  de  son  aile,  et  cette  fu- 
reur contenue  depuis  si  longtemps,  et  ces 
menaces  de  vengeance  sont  tombées  devant 
un  aveu. 

Cette  âme,  blessée  par  la  désillusion,  s'est 
remplie  de  reconnaissance  et  d'amour  pour 
l'être  qui  l'avait  sauvée  du  désespoir!.... 
Hector  est  neuf  à  l'amour  comme  aux  plus 
beaux  jours  de  sa  jeunesse. 

CHARLES. 
Eh  bien!  mon  cher, ....  vous  arrivez  dans 
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un  mauvais  moment,  le  marquis  vient  d'ap- 
prendre un  terrible  secret. 

GEORGES. 
Lequel  ? 

CHAELES. 

Que  sa  femme  était  avant  son  mariage  la 
maîtresse  du  prince  de  Sorini. 

GEORGES. 
Je  m'en  doutais. 

CHARLES. 

Tu  dis? 

GEORGES. 

Je  dis  que  j'en  étais  certain  ! 

Ah!  mon  brave  ami,  vous  rappelez -vous 
notre  conversation  d'il  j  a  deux  ans,  quand 
nous  avons  fait  connaissance  dans  le  salon 
de  M-'Vde  Berlo  ? 

Il  y  avait  alors  deux  familles  bien  calmes, 
bien  heureuses! 

Aujourd'hui,  partout  le  trouble,  la  dis- 
corde, la  mort  !.... 

18 
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De  ce  temps-là,  il  n'y  avait  rien  à  venger, 
rien  à  pardonner!.... 

Aujourd'hni  on  n'entend  plus  que  les  mots 
de  vengeance  et  de  pardon  ! 

Et  tout  cela  pourquoi? 

Parce  que,  daugereuso  sirèue,  M^e  de 
Maizeret  était  douée  du  don  diabolique  de 
coquetterie  et  d'encliantement,  et  parce  que 
son  cœur,  trop  petit  déjà  pour  contenir  une 
seule  affection,  s'est  brisé  un  beau  soir  sous 
la  pression  des  multiples  déclarations  d'à  • 
mour  que  lui  valait  cette  ûiusse  qualité  que 
le  monde  appelle  :  raffinement  dans  l'art  de 
plaire  ! 


SCÈNE   QUATRIÈME. 
Les  mêmes,  HÉLÈNE  D'ALMÉDA. 

HÉLÈNE. 

Mon  père  m'a  dit  que  vous  étiez  ici,  mon- 
sieur de  Valtonne,  il  m'a  prié  de  venir  vous 
tenir  société;  vous  le  voulez  bienl... 

Tiens  !  monsieur  Georges  de  Livry.... 
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GEORGES. 
Vous  semblez  soucieuse,  mon  enfant  ! 

HÉLÈNE. 

C'est  que  mon  père  était  fort  préoccupé  ; 
il  m'a  dit  qu'il  devait  causer  quelques  in- 
stants avec  son  notaire  et  puis  qu'il  viendrait 
nous  rejoindre  au  jardin!....  Il  j  avait  même 
une  larme  qui  se  cachait  dans  son  œil  !.... 
Que  se  passe-t-il,  qu'est-ce  que  tout  cela  veut 
dire^.... 

CHAELES. 

(A  part).  Je  comprends,  il  a  voulu  l'éloigner  ! 

GEOEGES;  ' 

Cela  me  semble  fort  naturel;  ne  cause  t-on 
pas  à  chaque  instant  avec  son  notaire  sans 
que  pour  cela  on  ait  une  arrière -pensée? 

HÉLÈNE. 
Oui,  mais  la  larme  dans  Toeil  l 

GEOEGES. 
V^ous  aurez  mal  vu,  mon  enfant  ;  aussi,  si 
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VOUS  voulez  m'en  croire,  nous  irons  tous 
ti'ois  nous  asseoir  au  jardin  sous  le  vieux 
chêne  que  vous  aimez  tant.... 

HÉLÈNE. 

Tous  quatre  ! 

GEORGES. 

Comment,  tous  quatre"? 

HÉLÈNE. 
Oui!....  Hector  va  venir  ! 

GEORGES. 
Vous  savez  déjà?.... 

HÉLÈNE. 
C'est  mon  père  qui  m'a  annoncé  sa  visite... 

GEORGES. 
Vous  avez  donc  tout  avoué  à  votre  père  ? 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  donc  lui  caclierais-je  cela?  Ce 
que  je  fais  est  bien;  j'ai  commencé  par  aimer 
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Hector  parce  qu'il  me  semblait  que  c'était 
mon  devoir,  cela  est  yrai  ;  mais  aujourd'hui 
je  l'aime  vraiment  et  sans  arrière-pensées  ! 

GEORGES. 

Parce  qu'il  vous  aime  et  que  vos  deux 
bons  cœurs  étaient  faits  pour  s'unir  ! 

HÉLÈNE. 

Il  me  semble  que  M^e  (Je  Berlo  me  remer- 
cie du  haut  du  ciel,  et,  quant  à  ma  mère,  je 

sens  là  (elle  porte  la  main  à  son  cœuv)  qu'elle  ap- 
prouve mon  choix  et  bénit  mon  premier 
amour. 

Je  savais  que  vous  deviez  venu',  monsieur 
Georges,  Hector  me  l'avait  écrit. 

Il  sera  bien  heureux  quand  il  saura  que 
mon  père  consent  à  ce  qu'il  vive  entre  mon 
amour  pour  lui  et  le  pardon  qu'il  a  si  gêné- 
reusement  octroyé  à  M^ie  d'Alméda. 

CHAELES  • 

(Bas  à  Georges}.  La  pauvre  enfant  ne  sait  pas 
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que  si  le  marquis  consent,  c'est  que  Mme  d' Al- 
niéda  n'est  plus  digne  de  rester  ici. 

HÉLÈNE. 

Vous  parlez  bas  quand  moi  je  vous  livre 
tout  mon  cœur!....  ce  n  est  pas  bien  ! 

GEOEGES. 

M.  de  Valtonne  me  disait  que,  par  l'in- 
fluence d'un  ami,  il  est  parvenu  à  faire  réin- 
tégrer Hector  dans  son  grade  de  capitaine. 

Il  osera  vous  épouser  maintenant,  le  pau- 
vre garçon  n'aurait  jamais  osé  ne  vous  offrir 
que  son  cœur! 

HÉLÈNE. 

Que  vous  êtes  bon,  monsieur  Georges,  et 
que  je  vais  être  heureuse  au  milieu  de  tant 
de  bons  cœurs!.... 

Allons,  mes  amis,  suivez-moi  au  jardin,  je 
vais  faire  trois  bouquets;  un  petit  pour  vous, 
monsieur  de  Yaltonne,  un  moyen  pour  vous, 
monsieur  de  Livry,  et  un  grand.... 
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GEORGES 
(Avec  bonhomie).  Pour  Hector!....  c'est  Con- 
venu ! 

(Ils  sortent  par  la  porte  de  la  terrasse.) 


SCENE  CINQUIEME. 

IRMA. 

(Elle  est  entrée  par  la  porte  de  droite  et  regarde  s'éloigner 

les  trois  personnages.)  Il  paraît  qiie  j 'épouvante, 
que  je  mets  les  gens  en  fuite;  pourtant  on 
m'a  vue  assez  bas  dans  le  pardon  que  j'ai 
imploré  d'Hector  pour  que  je  ne  doive  plus 
faire  peur,  ce  me  semble?.... 

Quel  démon  tentateur  m'a  poussée  dans 
cette  maison  maudite,  et  comment  ai-je  été 
assez  ridicule  pour  j  rester?.,.. 

Il  était  beau  dans  sa  fureur,  le  capitaine 
de  Berlo  ! 

Quelles  flammes  dans  ses  yeux,  quelle  ar- 
deur dans  sa  haine,  quelle  force  de  cœur  et 
quelle  douleur  dans  son  pardon!.... 

J'aurais  peut-être  mieux  fait  d'épouser 
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celui-là,  plutôt  que  ce  marquis  qui  n'a  d'yeux 
que  pour  sa  fille  et  de  pensées  que  pour  sa 
précédente  épouse  ! 

Quelle  revanche,  pourtant,  si  je  pouvais 
réveiller  ce  cœur  endormi,  quelle  revanche 
s'il  pouvait  m'aimer! 

(Un  doiaestique  entre,  tenant  une  lettre  sur  an  plateau  ;  il 
prononce  les  paroles  suivantes  :) 

Madame  la  marquise,  voici  une  lettre  que 
le  valet  de  chambre  du  prince  de  Sorini 
vient  de  me  remettre  pour  vous  ;  il  a  dit  que 
c'est  pressé. 

IRMA 

(Prenant  la  lettre).  Donuez  !.... 
(Elle  la  parcourt  légèrement,  puis  s'e'crie  avec  épouvante  :) 

Mon  Dieu!....   que   s'est  il  donc   passé? 

(Lisant.) 

«  Ma  chère  bien-aimée, 

„  Ton  mari  vient  de  me  provoquer;  il  con- 
naît nos  relations. (Elle  s'arrête  haletante  d'e'moi.)  Ce 

secret,  toujours  si  loyalement  gardé,  est  enfin 
découvert....  Nous  nous  battons  à  deux  heu- 
res. »  (Elle  regarde  la  pendule.)  Midi,  mon  Dicu  ! . . .. 
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(Continuant  sa  lecture.)  «  Je  croyais  avoir  plus  de 

courage,  mais  au  dernier  instant  mon  cœur 

a  faibli!....  ton  amour  m'a  rendu  lâche....  Je 

t'attendrai  dans  une  demi-heure  à  la  porte 

du  parc,  avec  une  voiture  à  volets  fermés.... 

Si  tu  viens,  nous  partirons  ensemble  pour 

l'Angleterre  .'....Prends  avec  toi  tes  bijoux  et 

tes  titres  de  fortune  !....  Si  tu  ne  viens  pas,  je 

me  battrai  avec  ton  mari  et,  comme  je  n'ai 

pas  le  droit  de  le  tuer,  je  ne  me  défendrai 

pas! 

n  Ton  Alphonse!....  » 

....  Ciel!....  mon  mari!....  (Elle  cache  vivement 
la  lettre  pendant  que  le  marquis  entre  en  scène.) 


SCÈNE  SIXIEME. 
LE  MARQUIS.  IRMA. 

LE  MAEQUIS. 

Je  suis  aise  de  vous  rencontrer,  madame  ; 
je  viens  de  causer  avec  mon  notaire,  j'ai  à 
vous  parler  I 
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D'après  mon  testament  fait  quelques  mois 
après  notre  mariage  (les  vieillards  meurent 
parfois  subitement,  c'était  votre  droit  de  le 
craindre),  je  vous  laissais,  à  ma  mort,  l'usu- 
fruit de  ma  fortune  entière  avec  la  réserve 
de  payer  à  ma  fille  une  rente  annuelle. 

J'étais  à  cette  époque  dans  d'autres  dispo- 
sitions qu'aujourd'hui.  J'ai  fait  un  change- 
ment: je  laisse  ma  fortune  à  ma  fille  et  vous 
déshérite  complètement . 

Voilà  ce  que  j'avais  à  vous  dire,  madame, 
je  ne  vous  retiens  plus;  mon  notaire  vous  fera 
connaître  mes  dernières  instructions  ! 

lEMA. 

Vousme  déshéritez....  complètement,  mon- 
sieur le  marquis,  qu'ai -je  donc  fait  pour  mé- 
riter ainsi  votre  colère  *? 

LE  MAEQUIS. 

Je  croyais  que  vous  auriez  eu  la  pudeur 
de  ne  point  le  demander,  que  vous  auriez  eu 
l'intelligence  de  comprendre;  mais  puisqu'il 
en  est  autrement,  voici  : 
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Je  me  bats  dans  quelques  instants  avec  le 
prince  de  Sorini;  c'est  assez  vous  dire  pour- 
quoi je  vous  déshérite;  si  je  suis  tué,  je  ne 
veux  pas. que  vous  dissipiez  avec  lui  la  for- 
tune de  ma  fille!....  J'aurais  pu  faire  plus: 

vous  tuer,  par  exemple  !  (Irma  se  recule  épouvantée,) 

Ne  craignez  rien,  j'aime  mieux  vous  laisser 
vivre  avec  votre  honte  et  mon  mépris  ! 

J'aurais  pu  me  tuer  moi-même,  mais  cela 
aurait  fait  encore  plus  de  bruit  autour  de 
mon  nom,  assez  déshonoré  comme  cela. 

Quant  au  reste,  je  laisse  à  Dieu  de  pardon- 
ner s'il  le  veut;  mais,  en  mari  outragé,  je 
commence  par  devancer  son  verdict  qui  se 
fait  parfois  trop  attendre:  je  vous  juge  et  je 
vous  condamne. 

IRMA. 

Vous  vous  battez,  monsieur  le  marquis, 
et  me  déshéritez;  vous  m'enlevez  en  un  seul 
jour  et  mon  amour  et  ma  fortune,  et  vous 
ne  voulez  pas  me  dooner  vos  raisons!.... 
Quel  épouvantable  soupçon  vous  est-il  donc 
venu  à  l'esprit?   le  prince  de  Sorini  était 
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pour  moi  simplement  un  ami,  je  lui  avais 
voué.... 

LE  MAEQUIS. 

Assez  defourberies,  assez  de  mensonges!.... 
D'ailleurs  je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de 
continuer  avec  vous  une  discussion  qui  me 
pèse.  Je  finis  donc  : 

Je  sais  que  vos  folles  dépenses  ont  absorbé 
la  moitié  de  votre  dot. 

Comme  je  ne  veux  pas,  parce  que  vous 
avez  porté  mon  nom,  comme  je  ne  veux  pas 
que  vous  soyez  dans  la  misère,  je  vous  ai 
laissé  l'administration  d'an  domaine  que  je 
possède  en  Normandie;  vous  ferez  des  reve- 
nus ce  qu'il  vous  plaira  ! 

Vous  pouvez  prendre  possession  de  ce 
domaine  dès  demain  ! 

Je  compte,  par  conséquent,  ne  plus  vous 
rencontrer  dans  cet  hôtel  qui  est  à  moi  seul 
et  à  ma  fille  à  partir  d'aujourd'hui.  (Il  sort.) 
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SCl]NE  SEPTlllMF.. 

IRMA 
(S'écrie  avec  colère  en  crispant  les  poings).  Marquis  ! . . . 

(continuant  plus  calme)  quel  mépris  et  quelle  froi- 
deur ! 

Vous  m'enlevez  mes  richesses,  mon  hon- 
neur, et  le  seul  amour  qui  ait  fait  tressaillir 
ma  chair,  vous  voulez  me  le  tuer!....  mar- 
quis d'Alméda,  malheur  à  vous  ! 

D'où   peut   venir  ce   coup   imprévu? 

d'Hector!....  oui!....  d'Hector!....  il  m'a  sem- 
blé que  son  pardon  cachait  une  arriè re- 
pensée!.... sa  vengeance  est  jolie  !....  mais  la 
revanche  ne  se  fera  pas  attendre. 

Ah!  Hector!....  vous  vous  mettez  encore 
sur  ma  route;  eh  bien,  je  vais  vous  appren- 
dre ce  qu'il  en  coûte  de  lutter  contre  une 
femme  telle  que  moi  ! 

Ah!  vous  voulez  me  briser!....  mais  mon 
cœur  est  de  pierre  et  ma  tête  est  de 
bronze...  on  ne  les  cassera  pas!...  Je  veux!... 
je  veux  rester  marquise!.... 

19 
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Ou  bien,  non!.,.,  c'est  voas,  marquis 
cl'Alméda,  qui  cacherez  votre  couronne  et 
abandonnerez  le  nom  de  vos  pères;  car  je 
saurai  si  bien  les  flétrir  que  vous  ne  les  oserez 
plus  porter!....  oui!....  vous  sentirez  ce  que 
pèse  ma  colère!....  Quant  à  vous,  Hector, 
qui  aimez  Hélène,  je  vais  si  bien  déshonorer 
le  père  que  vous  n'oserez  plus  épouser  la 
fille! 


SCENE  HUITIEME. 

HÉLÈNE.  IRMA. 

(Irma  sort  tout  en  farcur  et  rencontre  Hélène.) 

HÉLÈNE. 

Où  allez-vous  donc,  ma  mère,  vous  avez 
Tair  bien  agitée  ? 

IRMA. 

Où  je  vais!....  dis  à  ton  père  que  je  me 
rends  de  ce  pas  chez  le  prince  de  Sorini,  parce 
que  je  ne  veux  pas  qu'il  me  le  tue,  parce 
qu'il  y  a  quatre  ans  qu'il  est  mon  amant, 
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parce  que  je  veux  qu'avant  deux  heures 
tout  Paris  le  sache.  Ton  père  m'a  donné  un 
château  en  Normandie  pour  y  cacher  ma 
honte,  il  m'a  chassée  de  cette  maison;  dis-lui 
qu'il  prenne  garde  que  ma  honte  ne  vous 
éclabousse  lui  et  toi,  toi  surtout,  la  fiancée 
d'Hector  !  dis-lui  que  puisqu'il  m'enlève  mon 
prestige,  je  me  sens  dépouillée  en  même 
temps  de  toute  retenue,  de  toute  vertu  ;  que 
je  me  sens  capable  de  jeter  sur  notre  nom, 
car  le  vôtre  sera  toujours  le  mien,  tant  de 
flétrissures  et  tant  d'infamies  que  cette 
boue  dans  laquelle  je  vais  me  plonger  sera 
peut-être  encore  la  plus  belle  de  mes  ven- 
geances ! 


(Elle  sort.) 


SCÈNE  NEUVIÈME. 

HPÎLÈNE,  PUIS  LE  MARQUIS. 
HÉLÈNE. 

Le  prince   de  Sorini  son  amant!....  mon 
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père  déshonoré!....  Et  Hector  qui  vient  au- 
jourd'hui demander  ma  main!....  (Elle  tombe 
à  genoux.)  0  ma  mèrC;,  ma  mère  !....  vous  qui 
du  haut  du  ciel  avez  toujours  veillé  sur 
votre  enfant,  pensez  à  moi  aujourd'hui,  car 
je  touche  à  l'abîme,  il  est  temps  que  vous 
fassiez  un  miracle;  seul,  il  pourrait  nous 
sauver  ! 

LE  MARQUIS. 

Ma  fille  en  prières  !....  Que  s'est-il  donc 
passé'?...  Hélène....  que  fais-tu  là?... . 

HÉLÈNE. 
Je  priais,  mon  père;  je  priais  parce  que  je 
sais  que  vous  allez  vous  battre,  je  priais  pour 
que  Dieu  vous  protège  et  guide  votre  bras 
quand  vous  serez  devant....  cet  homme!  je 
priais  enfin,  pour  que  ma  mère  veille  sur 
vous  et  protège  vos  jours! 

LE  MARQUIS. 
Quoi!....  vous  savez  '(■ 

HÉLÈNE. 

La  marquise    m'a  tout  avoué,    l'inlame, 
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et,  vrai  Dieu,  c'est  au  nom  du  noble  sang 
qui  coule  dans  mes  veines  que  je  viens  vous 
dire  :  vengez-vous  ! 

LE  MAEQUIS. 

Merci,  pour  cette  parole  !....  je  sens 
qu'aujourd'hui  ta  mère  me  pardonne,  puis- 
que tu  t'associes  à  ma  vengeance  ! 


SCENE  DIXIEME. 

Les  mêmes,  GEORGES  DE  LIVRY,  puis 
HECTOR. 

GEOEGES. 

(Il  apparaît  au  fond.)  Vous  ne  VOUS  vcngerez 
pas,  monsieur  le  marquis,....  pour  deux 
raisons  :  la  première,  parce  que  je  viens  de 
voir  passer  Irma  dans  la  voiture  du  prince 
de  Sorini,  toutes  fenêtres  ouvertes,  et  qu'il 
sera  probablement  trop  tard  pour  les  re- 
joindre ! 

HÉLÈNE. 

(Se  jette  en  pleurant  dans  les  bras  de  son  père.)   Hector 

ne  voudra  plus  de  moi  ! 

19. 
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LE  MARQUIS 

(Avec  colère).  La  secoiide  raison,  monsieur  de 
Livry  ? 

GEORGES. 

La  seconde  raison  (il  regarde  derrière  lui  et  voit 

Hector  qui  entre  en  scène)  parce  qu'Hector  de  Berlo, 
capitaine  d'état-major,  chevalier  de  la  Lé- 
gion d'honneur,  ne  trouve  pas  que  vous 
soyez  déshonoré  et  vous  demande  que  vous 
lui  fassiez  l'honneur  de  lui  accorder  la  main 
de  votre  fille. 

HÉLÈNE. 
(Se  jette  dans  les  bras  d'Hector.)  0  mOU  Hector  !.... 

comme  je  vous  aime  ! 

HECTOR. 

A^ous  me  la  donnez  donc,  monsieur  le 
marquis  ? 

LE  MARQUIS. 

(Son  bonheur  l'accable.)  Je  VOUS  la  donne  et  je 
vous  bénis;  je  vous  la  donne  parce  que  vous 
êtes  digne  d'elle,  je  vous  bénis  pour  l'hon- 
neur que  vous  rendez  à  ma  maison  ! 
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Irma  de  Maizeret,  allez  donc  maintenant 
traîner  dans  la  fange  le  nom  de  mes  pères, 
allez  donc  vous  vautrer  dans  le  ruisseau  avec 
la  couronne  du  marquis  d'Alméda  !....  Allez, 
courtisane  du  grand  monde,  sirène  et  per- 
vertie, allez  !....  l'honneur  de  ma  fille  est  sauf 
et  mon  nom  n'est  plus  qu'à  moi!.... 

Hector,  laissez-moi  dès  aujourd'hui  la 
nommer  M'""  de  Berlo. 

HECTOR. 
(Il  donne  ses  deux  mains  à  M.  d'Alméda.)  Comme  je 

vous  comprends,  mon  père  !.... 

HÉLÈNE 
(A  son  père).  Et  combien  nous  vous  aimerons  ! 

GEORGES. 

Je  vous  l'avais  bien  dit,  monsieur  le  mar- 
quis, le  mari  n'est  pas  déshonoré  par  les 
fautes  de  sa  femme  ;  il  trouve  toujours  un 
honnête  homme  qui  épouse  sa  fille  !  Quant 
à  l'infidèle ,  laissez  passer  la  justice  de 
Dieu!....  La  femme  que  le  mari  chasse  de 
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sa  maison  est  comme  Caïn  chassé  de  son 
dernier  asile;  elle  porte  au  front  les  stig- 
mates de  son  infamie,  et  Dieu  l'abandonne  à 
ses  penchants,  à  ses  vices,  à  ses  remords  et  à 
son  châtiment;  pour  se  bien  venger,  il  faut 
la  laisser  vivre  ! 


SCENE  ONZIEME. 

Les  mêmes,  CHARLES. 

CHARLES. 
(Il    arrive    essouffle.)  0  mCS    amis!....  si    VOUS 

saviez!....  On  s'est  présenté  au  domicile  du 
prince  de  Sorini  pour  faire  une  perquisi- 
tion. 

LE  MARQUIS. 

Le  motif?....  le  résultati... 

CilAIir.ES. 

Le  motif,  le  résultat?....  Je  n'ai  rien  pu 
savoir! 
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GEOEGES. 
(On  lui  apporte  une  lettre.)  Je   vais  VOUS    le  (lire, 

moi  !....  Le  banquier  Mottet  et  lui  ont  pris  la 
fuite;  ils  laissent  un  passif  énorme  et  il  y  a 
banqueroute  frauduleuse  ! 

LE  MAEQUIS. 

Juste  ciel,  qui  n'avez  pas  permis  que  mon 
épée  se  souillât  du  sang  d'un  banquerou- 
tier! 

GEOEGES. 

A  chacun  selon  ses  œuvres!....  c'est  la 
vengeance  d'en  haut.  Irma  de  Maizeret  est 
aujourd'hui  la  maîtresse  d'un  homme  que  la 
justice  française  va  flétrir!....  Elle  a  fini 
comme  elle  devait  finir,,....  dans  un  scandale. 

(Le  rideau  tombe.) 


FIN  DU  QUATEIÈME  ET  DERNIEE  ACTE. 
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